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НА!!! йсегба раЗ откликнуться но преЗложения о тйорческом сотруЗничестйе. Глайным критерием при отборе робот служат нелепые, но не 
іщие критике Вкусы ребокции. Публикации интерйью, фото- и арт-проектой, информация о концертах, йыстайках и Зругих культурных 
ях не носят коммерческого характера, на письма отйечаем с уЗойольстйием при наличии сйобобного Бремени. Гостей реЗакции разйлекаем 
чыми фокусами. ОЗиноким ЗеБушкам преЗостайляется общежитие. 
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БлагоЗарим за помощь В поЗготобке номера 11- 
Я^^Я Ж Ж /д/р 12'2005(В беспоряЗке): Егора Ковальчука, Алексея 
ЦВеткоВа, Николая Троха, Дмытра Десятерика, 

Я а ж \ I Я Диму Прибытько, Анечку ^ЗфіУксЪгері, АлексанЗра 

КаЗникоВа, Елену АфвнасьеВу, ТОТЕМт хуЗожника 
ВолязлоВского, НоЗр'а, Таню ЗамироВскую -и ^ ^ 
сотоВарищи, АнЗрея Краснящих, Юрия Цаплина, Максима БороЗина» РРР) Валю'Яот'ика, 
мрыкантоВ.и зрителей фестиваля НАШатырь, ПаВла И&КоВа и ДЕРТЕЙ, Юрия ПопоВича, 
Владимира Ф^#р_оВа, Яну СоколоВу, Брэка, Аню_Ви но.гр аЗдЙи. Сергея Плахотина, Сергея 
Назарченко, харькабских спелеологоВ, группу" Н.О.М. и УнЗАрВуЗ, греко-сирийски*;- "" 
заіКВатчикоВ и многих Зругих хороших люЗей. СПАСИБО ВСЕѴі ЧИТЖЕЛЯМЦЖУРЙАЛА. 
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рабочий Чертеж дредноута 


маршруту Хорьков — Пентогон, дек 


ь 2003 


схема продвижения оловянного 
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Огл ребакции: 
материалы о 
проектах 
Макова (см. НАШ 
6'2001 и 6'2003) 
- это Ьсегба 
Взгляд через 
замочную 
скважину: 


"Утопия" - самый долгоиграющий проект харьковского 1 
художника Павла Макова. В этой книге-каталоге 
собрано практически Ьсе, что сделал Маков, 
пребывая б сбоей личной Утопии - на последнем і ” 
этаже серого унылого здания на пустыре, гордо^ 
именуемого "мастерскими Союза художникоб" за 
целое десятилетие. Союз - фикция, здание - призрак, 
слобосочетание "харькобский художник Макоб" - такая 
же нелепость, как письма, отправленные по адресу 
ІІіоріА, Кбагкоѵ. И доходили же! 

Макоб, с упорством, присущим граберу, продолжает 
утверждать, что работы его - карты невидимых 
городов, дневники несуществующих людей, ордена 
невиданных государств - найдены им. Разглядывая весь 
этот мусор, обломки и ошметки чужих жизней, 
начинаешь не просто сомневаться в существовании 
автора. Даже реальность собирателя, коллекционера 
этих артефактов начинает вызывать вопросы. Кто 
станет ползать по чердакам заброшенных зданій, 
разыскивая заледеневшие книги? Откуда взялся фонтан, 
вода в котором никогда не текла - и даже не 
предполагалась? Был ли автор, архивариус, археолог? 

Да был ли город? 

р.з.Субъективное мнение читателя-рецензента 
совершенно не совпадает с мнением мифического 
автора-коллекционера. По заявлению Павла Макова, эта 
книга - памятник оптимистической литературы конца 
XX - начала XIX века, рекомендованный к прочтению ^ 
всем, кто признает торжество любви над смертью. 
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формат 


Р бумажная флотилия Оловянных Ветеранов, 
[подготовка к спуску на воду. 

Харьков, декШрь 200 3 ф 


ОСАДА ПЕНТАГОНА 


I ^-г журнала перед 
масштабом его 
, _ затей. Вот и на 
этот раз - 
пара 

понравившихся 
* *страничек и 
несколько 
почти, 


ОЛОВЯННЫЙ ДНЕВНИК №11, ІІТОРІА, осада Пентагона (фрагмент) 

* Это последний оловянный дневник. Письмо Оловянных Ветеранов, 
образуют фрагмент Большого плана осады 


сложенные вместе, 


случайных 


ИЛЮША ТАНЮША ПАВЛУША 


МАША 


ХМПГ «ДІТИ», 2005 


дизайн 


текстГалина Скляревская 


схема расположения оловянного десанта на четырех 
палубах флагманского дредноута «Утопист» 
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Фильмы ТоЭЭа СолонЭза Вызывают Восторг 
у любителей черного юмора и тихую 
ненаВисть у аЭептоВ политкорректности 
и гуманизма. ЯзВительный ВзгляЗ на жизнь 
американской "сабурбии" (пригороЗоВ) и 
темы, которые он избирает Эля сВоих 
фильмов - пеЭофилия, расизм, секс с 
инбалиЗами, поЭростко&ые аборты - 
принесли режиссеру проблемы с прокатом и 
слаВу законченного мизантропа и циника. 
На что сам СолонЭз, называющий сбои 
фильмы "комебиями ЭеграЭации", отвечает, 
что он скорее "не циник, а скептик". 




:е началось довольно давн^ 
приблизительно год назад, когда я попал в 
научньги центр психического здоровья с 
диагнозом "социофобия". Я /ѵѵблчаливо 
сидел в игровой комнате у девушкой, 
боявшейся одежды, телевизора и 
проезжающих мимо нее машин, соседом 
по палате, который нё мог справиться с 
постоянными приступами агрессии, и 
сорокалетней ^внщиной, оказывавшей 
необычные знаки вниманияхвоей швейной 
машинке. По телевизору шЛи новости, 
пациентькв спортивных костюма:Хиграли в 
бильярд, остальные рассматривали 
дембельский альбом вечномолоДрго 
ттид есятилетнего парня Сер еги. 




* 


В стоцке журналов я нашел старые "Итоги". В рубрике "Культура->гам 
значилось^шцтервью Тодда Солондза и Эллен БаркитсапоТвященное 
премьере фильм^П^пиндромьГ' на Венецианском^ддУофестивале 2004 
года. В каждом словеГ'Тгаддчатанном корр^шонденткой, чувствовалась 
ее неуклюжая тучность, она ндДмонуо^бмеялась и, узнав, что Солондз 
был преподавателем английр^огюязьгка^ак иностранного, пыталась 
напроситься к нему вучеУицы. Баркин задумчіявсцмссказывала о своих 
детях, а журндтмеТка улыбалась курортному солнцу^н^размьішляла о 
том, как^вЮеааки чудесен мир, раз простая русская бабаМожрт быть 
сьГв Венеции, со всеми ними. 


□ РАЗГОВОР СОЦИОФОБА С МИЗАНТРОПОМ 



фильмография 


(избранное) 1985 - Теаг, апхіеіу & Эергеззіоп" 
("Страх, треВога и Эепрессия"); 1995 - 
"Шсоте іа іЬе ЭоІІііои$еТДобро пожалоВать 
В кукольный Зам"); 1998 - "Наррте$$" 

["Гилгті_о"1 9ПП1 _ "СітігѵНоі I іпп'ТТі/'Лопииі іі/'Г 




И среди всех ежедневные 
/інъекций, непонятных 

зопросов врачей, 

начинавшихся с/ "какие 
сегодня жалобы", при 
полном отсутствии мыслей, 
л с т р е/о ленных 
нейролегітиками, стало 
просто^хорошо оттого, что 
есты Солондз. Что он 
юсто что-то делает. И это 
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уж и важно - есть ведь и много 
другого хорошего кино. Поэтому я 
совсем не думал, что однажды 
фильм этого режиссера вдруг станет 
для меня настолько важным. ^ 

Я стал ждать "Палиндромов , после 
Венеции они попали в Торонто, Нью- 
Йорк и Теллурид. Дистрибьютора в 


□ 

□ 
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проступило совсем неожиданно, в 
глумлении светской хроникерши, 
щелканьи пальцев нервного соседа 
и жалости медсестер. 

До этого момента Солондз как-то 
терялся в общих впечатлениях от 
"Счастья", "Добро пожаловать в 
кукольный дом" и Сказочника . 
Казалось, что все это конечно 
хорошо, но лично для меня не так 


Москве. Куратор фестиваля жаловалась 
по телефону, что из трехдневного визита 
у нее всего шесть часов на интервью, а 
желающих побеседовать такое 
количество, что даже многословному 
"Искусству кино” она не может дать 
больше 25 минут. И было непонятно, 
откуда взялся весь этот ажиотаж. 

На открытии фестиваля устроили 
закрытый показ "Кукольного дома , в 


маленьком зале собрались приглашенные, I 
охранники раздраженно отпихивали I 
художника Маслаева, снимающегося во I 
всех фильмах Светланы Басковой, и I 
говорили, что он заблюет в зале пол. I 
Потом всех ждало бесплатное шампанское 
и усталый Солондз, облокотившийся на 

Г восьми показов фестиваля, семь 
оказались аншлагами. Солондз одиноко 
бродил по фойе, в то время как активные 
съемочные группы по графику 
подъезжали к кинотеатру. го 
отталкивали, когда тянулись за очередной 
бесплатной бутылкой спонсорского пива, 
улыбающиеся кинопрокатчики перед 
началом сеанса поздравляли режиссера с 
днем рождения, а потом Солондз 
ритуально говорил о том, что его комедии 
очень грустные. 

После сеанса зрители дергали его за 
розовые штаны и просили дополнить их 
улыбчивые групповые снимки. Он 
жаловался, что не любит дни рождения, 
потому что считает себя старым. 

Не знаю, насколько все вышесказанное 
оправдывает меня. Но из двадцати минут 
интервью семь я потратил в своих 


фильмографии." на официальном сайте 
"Палиндромов"? 

- Правда? Я даже не знал об этом. На 
самом деле работа над этим фильмом 
была для меня настоящим кошмаром. 
Когда я учился в киношколе при Нью- 
Йоркском университете, я снял свои 
первые короткометражки. Они 

пользовались определенным успехом, и 
благодаря этому одна моя знакомая 
порекомендовала меня студийному 
продюсеру, который в результате решил 
стилизовать мою дебютную ленту под 
раннего Вуди Аллена^Сотруднич^^^ 


I лишился контроля над производством 
фильма, даже название они выбрали за 
I меня! Я хотел, чтобы он назывался 
I "Молодой и отчаявшийся" (ТНе Уоипд апа 
I іНе НореІеББ). 

I - В этой ленте многие находят явные 
I автобиографические мотивы. А вы тоже 
I посылали свою пьесу Сэмюэлу Беккету, 
I как это делал главный герой фильма 2 


Смит живет в Нью-Джерси, я живу в Ны^ 
Йорке Я считаю, что странно сравшц^^ 
нас только из-за места нашегоо|^И^ 
Как-то раз мы с ним говориш^^^И^^ии 
парень, но не думаю, чт^^^^^°Р ить 0 
чем-то общем в наше^^^р не знаю, в 
чем это общее заключает^ 

- Ну, возможно, подразумеваШ^Ѵ^аз 
вы родились и первое время сниш^Ш^Шй: 
Джерси, то и работали с однимиІ^ШШ 
же профессионалами - по крайней мер^ф 
России, режиссерам часто приходится 
пересекаться с теми же киношниками . 

- Мне повезло, я работал со множеством 

Й алантливых людей. Мне нравится работать 
с разными командами на разных 
проектах, я редко сотрудничаю с одними 
и теми же людьми, и для меня это 
никогда не составляет проблемы. 

- Однако многие полагают, что процесс 
съемок фильма - это самое интересное... 

- Нет, для меня это настоящий кошмар, но 
эта та цена, которую нужно заплатить, 
чтобы сделать фильм. И самое странное, 
что многие считают, что мои фильмы 
отражают мои фантазии. Когда я пишу 
сценарий, я фантазирую, но когда я вижу 
результат, я понимаю, что это не мои 
фантазии. И я не знаю, как они должны 
выглядеть. 

- Но все же вы придерживаетесь 
определенной концепции, ведь в 
"Палиндромах" вы не просто так 
доверили главную роль восьми актерам. 

По-моему, это традиционный, 
канонический нарратив - девочка 
путешествует в поисках любви. Вообще-то 
фильм об этом. Она хочет стать матерью. 
Тебе 12-13 лет, и ты хочешь родить 
ребенка. Что это значит? Это значит, что в 
своей собственной семье, в кругу близких, 
ты не получаешь достаточно любви^И ты 
думаешь, что ребенок даст тебе ту 
безусловную любовь, которой тебе больше 
негде взять. В этом фильме находят 

нездоровые подтексты. Но на самом деле 
на выходе остается абсолютно невинная 
девочка - невинная даже после того, как 
на ее долю выпадает сомнительный с 

-моральной точки 

зрения опыт. Мне 
казалось, что 

происходящее на 
экране будет легче 


> 541998 ) 


США не было до апреля этого года, в 
Интернете все вяло обсуждали 
провокационность фильма, а на 
Горбушке, когда я стыдливо спрашивал 
о нем, меня окатывали возмущенным 
недоумением, отчего тотчас 

покрывались потом подмышки. 

Потом его купили для проката в России, 


малопонятных целях. И это интервью ■ 
оказалось похожим на все, что он давал до ■ 
того я толком сам не пойму, почему они | 
все так похожи - из-за одинаковых I 
вопросов или просто потому, что Солондз I 
не говорит больше, чем уже сказал. 1 

- Вы когда-то говорили, что хотели I 
стать раввином, но стали режиссером. Бы I 
видите в двух этих профессиях что-то 

- Да я тоже об этом читал. На самом деле I 
ЭТО ' была шутка, которую журналист 
неправильно понял. Когда я ыл 
маленьким мальчиком, мне было около 
пяти-шести-семи лет, родители отправили 
меня в ешиву - это религиозная еврейская 
школа. Все мои учителя были раввинами, и 

V них были большие бороды. Мне тоже 
хотелось себе бороду - и, вероятно, это 
было моим самым острым религиозным 
чувством. У меня нет интереса к религии, и 
поэтому мне не с чем сравнивать свою 
профессию. Я просто режиссер. 

- В какой-то период своей жизни вы 
преподавали английский язык русским 
эмигрантам... 


однаЛ отложили на летсІ^пЛом и Л 
осень. Потом кто-то решил устроить 
фестиваль независимого американского 
кино 90-х, отыскали копию "Кукольного 
дома” - и вот Солондз уже едет в Москву. 
Солондз потерялся и здесь, прокатчики 
"Палиндромов" наметили премьеру на 
октября, совершенно не подозревая, что в 
этот день режиссер фильма окажется в 


- Да, это были смешанные группы. Там I 
^были русские, балканцы и азиаты. Это 

было отличное время, время, когда у 
М еня не было никаких амбиции, и я был 
абсолютно счастлив. Когда я начинаю 
делать фильм, мне приходится страдать. 
Каждый раз, снова и снова. Мне приятно 
вспоминать то время. о 

- А почему ваш полнометражный дебют 
"Страх, тревога и Депрессия (геаг, 
Апхіеіу апй Иергеззюп, 1989) не указан в 


- Нет, и я на самом деле не слишком-то 
люблю говорить об этом фильме. 

- А вообще как вы решаете проблемы с 
финансированием своих лент. 

I - "Добро пожаловать в кукольный дом^ 
получил Гран-при на фестивале "Сандэнс 
и собрал в американском прокате ь 
миллионов долларов. На почве этого 
I успеха я смог найти финансирование для 
I "Счастья", которое также оказалось 


принять, если эмоционально отстраниться. 
Поэтому героиня становится то 
мексиканкой, то черной, то рыжеволосой. 
На самом деле не имеет значения, кто ее 
играет. Авива всегда будет собои_ 

- Почему, кстати, ее так зовут 2 

- Авива - еврейское имя. Тель-Авив 
"Холм весны”. Но если вы хотите узнать, 
что за этим именем скрывается, то я не 
стану декларировать какую-то особенную 
глубину замысла. Решайте сами. Я ничего 
не скажу, потому что надеюсь привлечь 
как можно больше зрителей в 
кинотеатры. Не хочу, чтобы они 
прочитали интервью и раздумали идти в 
кино. Да, у меня есть объяснение. Но я, 
понимаете ли, бизнесмен. 

В этот момент мне дают понять, что 
Солондза намерены вести на 
фуршет. Я судорожно задаю 

последний вопрос: 

Можно провести некоторые 
параллели между вашими фильмами и 
творчеством Киры Муратовой - 
особенно это касается отношения к 
героям собственных лент. Вы не 


I успешным. На "Сказочника" тоже нашлись 
инвесторы, но он провалился в прокате, и 
поэтому "Палиндромы" я снимал на свои 
деньги, а вся съемочная группа работала 

бесплатно. ~ 

- Иногда, говоря о вас, вспоминают Бенина 
Смита, который тоже родился в Нью- 
Джерси. Вы думаете, у ваших фильмов 

есть нечто общее? 

- Мы оба родились в Нью-Джерси, но в 
разных его частях. Кевин 


смотрели ее Настройщика - его 
тоже показывали на прошлогоднем 
Венецианском кинофестивале. 

- Нет, в Венеции я все время давал 
интервью и поэтому не видел ничего. 


^ Алексей 


ЛайфуроЬ 


фото.Зенис хорушко 
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« - Понимаете, этот дом находится на территории народа тарапа. 
«Тарапа» буквально означает «рыболизы». Эта рыбка очень редкая, ее 
можно поймать только в высокогорных речках. Крапчатая часть 

вота дает наркотический эффект. Тарапа их ловят неделями, иногда 
не удается поймать ни одной. Когда я впервые приехал сюда, я 
ыстро обнаружил, что невозможно полностью понять тарапа, не 
попробовав пару. - Он взял рыбу и два раза лизнул ее брюшко. - По 
крайней мере, - сказал он, - она очень хорошо помогает при 
похмелье». Дикие племена, странные обряды, археологические 
находки, путешествия на край света, кораблекрушения - несмотря на 
подобную экзотику а ля Джек Лондон и Индиана Джонс, книга 
канадского профессора совсем о другом. По очереди притворяясь то 
приключенческим романом, то семейной сагой, то детективным 
квестом, в итоге она оборачивается немного грустным философским 
эссе об относительности счастья, непредсказуемости судьбы и даже - 
как бы пошло это ни звучало - предназначении человеческого 
существования. 


□ 

□ 

□ 


Одним из первых переводов литературы жанра «Культура для 
чайников», популярного в странах тотального ликбеза, стала книжка- Щ 
комикс, посвященная Францу Кафке. Правда, жизнь и творчество 
пражского писателя рассматриваются в ней исключительно сквозь 
призму его еврейского происхождения, но эту однобокость с лихвой 
компенсируют рисунки гениального циника Роберта Крамба (см. НАШ, 
3/2001), которому что похабные похождения Кота Фрица придумывать, 
что легенды пражского гетто на бумаге изображать. А еще автор текста 
иногда позволяет себе немного пошутить: «Сам же К. начал постепенно 
превращаться в ПРИЛАГАТЕЛЬНОЕ, которое узнает гораздо больше 
людей, чем было читателей его книг. Как нетрудно догадаться, это 
было совсем непросто: осилить звучание его неКарошей фамилии с ее 
неКарошими Керманскими ПуКвами «К», Которые, КаК пиКой, 
прокладывали себе тропинКу в нашем Коллективном самосознании. 

(...) А сумел бы он превратиться в это могучее ПРИЛАГАТЕЛЬНОЕ - 
«КАФКИАНСКИЙ», - будь его фамилия Шварц, Гродзинский или 
Блюменталь?» 


У?р ^/0 3 & и н 

Л| е6 

Роѣ&р'Г Кролѣ 
“КаФка^лр 
нйЧ и на уощ их 


Мн.: Попурри 


А Ы е п ар) 


и ^ н Ь & О 
& р & Л р ц 

СПб.: Азбуко-классико 


нЫ 


«Помните, я рассказывал, что нашим 
зеленым беретам, чтобы они лучше 
сражались, выдают специальные 
препараты? У нас их называют «сами», 
от слова «самурай». Они в ампулах, и 
если раздавить такую под носом, то 
полчаса ощущаешь себя помесью 
Супермена и гвардейца-орденоносца. 
Беда в том, что береты часто 
перебирают и слетают с катушек. На 
черном рынке эти штуки тоже есть, и 
некоторые парни устраивают из них 
настоящий спорт. Нюхают, а потом 
дерутся... как петушиные бои, только 
между людьми. 

В общем, года два назад береты ушли 
патрулировать квадрат Изумруд, это 
недалеко от моей базы, а назад не 
вернулись. Всех записали в пропавшие 
без вести. А примерно через месяц из 
медпунктов стали исчезать ампулы. 
Сначала кражи приписывали 


герильеро, но потом какой-то врач засек 
грабителей и сказал, что это американцы. Они 
были в рваном камуфляже и с виду совсем не в 
себе». Карлос Кастанеда + Г.Г.Маркес + 
Субкоманданте Маркос = «Жизнь во время 
войны»: солдаты, партизаны, красотки, маги и 
ягуары в романе о психотропных войнах в 
джунглях Латинской Америки от автора 
«Валентинки», "Мушки" и "Кольта полковника 
Резерфорда" - возможно, самого неожиданного 
американского автора, открывшегося нам в 
последнее два года. 
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В КиеВе: - магазин "Книжный дом "Орфей" на Московском пр. 6 (м. ПетроВка) тел. 464-49-70 В Днепропетровске: - магазин «Йи> на ^ 

Театральном бульбаре 3. тел (056) 372-80-18 В Николаеве: - магазин «Кобзарь» на пр. Ленина, 122 . тел. (0512) 55-20-51. В Одессе: - 
магазин «К.С.» на ул. Преображенской, 35 тел. (0482) 37-39-04; магазин «Детский мир» на ул. РишельеВской, 14 тел. (048) 738-45-81; г^аайзин 
«Будинок книги та медіа» на ул. Бунина, 33 тел. (0482) 32-17-97; магазин «К.С.» В Т.Ц. «СемьЯ» на Днепропетровской дороге, 93, А/ тай. 

(048) 717-96-40 В ПолтаВе: - магазин «Будинок книги та медіа» на ул. ШеВченко, 29, тел. (0532) 61-26-76 В Бердянске: - магазиіТ«Н 
на пр. Ленина, 28/16, тел. (06153) 429-24 В Мелитополе: - магазин «К.С.» на пр. Богдана Хмельницкого, 42, тел. (0619) 42-31-68 В 
Мариуполе: - магазин «Будинок книги та медіа» В ТЦ «БраВо» пр. Металлургов, 53. 
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М.: Магазин искусства 

«Костя раз пригласил к узкоглазым, когда халтуру под прежненский 
классизм на аукционе сторговал. Он главный ширевой в СКВАТе. Сам 
поет. Он им всем за столом там, когда я пришел, как новенький, так и 
вбагрил, что мне надо обязательно дать место в СКВАТе, хотя бы на 
полу, потому что я дрёбаный русский гений. Какой я, к черту, гений? Все 
мы здесь жёванные русские гении. Этих всех проглоточных русских 
гениев только в этом СКВАТе больше двадцати шкетов прошивленно 
гниет. Они там все друг друга ненавидят, что телки с ними, нищетой, 
духовно озаренной, трахаться не хотят. А когда Костьян-парадник им 
отлил, что я самый штурмовой гениевик, мне самое вперёдсмердящее 
место и впарили в подвале на коробочках картонных с крысами в 
обнимочку». Это один из редких «подцензурных» фрагментов текстов 
живущего в Париже драматурга Михаила Волохова - уникального 
автора, умудряющегося своими кроваво-скабрёзными трагикомедиями, 
процентов на 90 написанными ядрёным трёхэтажным матом, ставить 
Дзебром извечные Русские Вопросы - с жесткостью, сравнимой разве что 
с Достоевским. 


Ійано-ФранкіЬськ: 
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У третьей книги прозы 20-летней дочки Сами 
Понимаете Кого есть, пожалуй, лишь один 
недостаток - чересчур нежный возраст автора, 
пребывающего в том междувременьи, когда 
мастерство складывать слова в предложения 
уже есть, а жизненный опыт только-только 
начинает появляться. Но в этом можно увидеть 
и достоинство: перед нами - точный портрет 
внутреннего мира юной девушки, осторожно 
нащупывающей необходимую дистанцию в 
отношениях с| внешним миром, еще не готовой 
в пустить] в свою жизнь проблемы и 
сумасшествие окружающих, но внимательно за 
ними наблюдающей^Коли я мала п'ять років, 


сказала Ізабелла за одним із сніданків, у 
мене була морська свинка. Не пам'ятаю, про 
що мені тоді йшлося - але я точно мала 
якусь ідею. Я розстелилаібіле простирадло, 
приготувала спирт і кілька гострих ножів і 
відрізала свинці лапки. ТриІНе повністю, а 
до половини. Найгірше потім було те, що, 
коли вона оклигала і так-сяк навчилася 
пересуватися, перестала визнавати будь-кого 
з людей, окрім мене, іжу брала тільки з моіх 
рук. Тулилася до мене, засинала у мене на 
колінах. Це було страшно. Я тільки й чекала, 
коли вона здохне, - нестерпно було на все це 
дивитись...» 


фото:юра попоВич;<доѵогіІе@гатЫегги> 


И - АСТ; АЗаптек 


Беллетризованная автобиография 
Большой Акулы Ханта, законченная им за 
два года до смерти, недвусмысленно 
указывает на реальный масштаб личности 
ХСТ. На ее страницах появляется не вечно 
обдолбанный фрик-сумасброд, адвокат и 
философ наркокультуры, каким его 
иногда ошибочно представляют, но в 
первую очередь — социальный философ- 
парадоксалист и предельно честный 
журналист-патриот, точный барометр 
общественной жизни Америки, любивший 
свою страну и оттого 40 лет подряд 
говоривший вслух все, что о ней думает. 
ч<Разумный - очень опасное слово. Оно 
подразумевает некое четкое деление, 
конкретную грань между Разумным и 
Безумным, которая понятна нам всем и 


воспринимается как данность. Но на 
самом-то деле все совсем не так, нет. 
Единственная разница между 
Разумным и Безумным состоит в том, 
что у Разумного достаточно власти, 
чтобы запереть Безумное. Вот где вся 
разница. КЛАЦ! В тюрьму, немедленно. 

Ты сумасшедший ублюдок, тебя давно 
уже надо было посадить. Ты опасный 
выродок и дегенерат, а я богат, и я 
желаю, чтобы тебя теперь оп! - и 
кастрировали». 

Читал и не плакал Макс ШеВцоВ 


МАГАЗИНЫ СЕТИ 


фатосергей картабицкий 

<кагіаѵіі'5ку@таіІги> 
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Редакция хочет сделать 
серьёзное заявление: мы 
больше НИКОГДА не будем 
печатать НИЧЕГО о быстабках 
современного искусства (оно 
же сопіегрогагу агГ), потому 
что всё это - сплошное 
фуфло, пыль б глаза и 
бешенство матки. За семь лет 
три раза мы лепили отчеты о 
Венецианском биеннале и 
столько же - о Кёльнской 
художественной мессе - 
АгЕСоІодпе. Ничего нового. 
Художники продолжают 
развлекать отупевших от 
"Ііпез" офис-девочек и 
клянчить деньги у богатых 
придурков. Мы не желаем 
больше смотреть на это. 

Мы не хотим больше 
оформлять такие статьи. 
Даешь реальное искусство 
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Не уместились: золотая фигура Бен ЛаЗено (М1:1), упакованные В 
ящики голые мужички В стружке, груЗостые немецкие ЗеВушки и еще 
260 картинок с ВыстаВки. Простите. 



БУКЛЕТИ 


КАЛЕНДАРІ 


ПОВНИЙ КОМПЛЕКС 

ПОЛІГРАФІЧНИХ 

ПОСЛУГ 

056.7294200; 

0562.347711 


ПЛАКАТИ 


ЖУРНАЛИ 


ЕТИКЕТКА 


УПАКОВКА 


КОЛИ СУМ НО- 
ДОПОМОЖЕ 
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ДРУК(Г)! 


ЗРАЗКИ ПОЛ И ГРАФИН НОІ ПРОДУКЦІІ - НА КОЖИ IЙ СТОРІНЦІ ЖУРНАЛУ НАН 



















дитя сохраняет язык, который вернет к 
реальности те социальные отношения, что 
мы с таким трудом, положив на это всю 
свою жизнь, пытались выбить из 
общества". 

- Что такое Медицинская герменевтика? 
Что такое медицина, я знаю, что такое 
герменевтика - читал. Л что эти два слова 
делают вместе? , 

- Существует каноническое определение, 
которое Пепперштейн в своё время ввёл: 
Медицинская герменевтика - это паразит, 
нет не паразит, а симбиотически 
сосуществующее с телом современного 
искусства устройство, такой организм, 
который вовлечён с ним в ситуации 
знакового обмена и выступает в роли 
некоей осмысляющей инстанции по 
отношению к нему. Медгерменевтика 
возникла в той культурной ситуации, когда 
с Запада понаехало эмиссаров и стало 
ясно, что спрос превышает предложение, и 
нужно готовить изобразительный продукт 
адекватными спросу темпами. А понятно, 
что в нашем искусстве люди другого рода, 
распи*дяистость царит, и вообще никто не 
привык работать в темпах, необходимых 
фондам, фактура другая. Вот тогда и 
возникла Ме^герменевтика как 
специальная такая культурная инстанция, 
упорядочивающая культурный процесс в 
современном изобразительном искусстве, 
задающая ему тон и темп, осмысляющая 
то, что в нём здесь и сейчас происходит, и 
делающая его коммерчески 
привлекательным в глазах западных 
фондов и покупателей. А во-вторых, 
Медгерменевтика возникла как реакция на 
вопли о том, что нет культурного 
критического дискурса. Просто культурного 
дискурса было много, так много, что 
творческое сообщество уже не могло его 
переваривать, а культурного критического 
не было вообще. Этому, кстати, был 
посвящен текст Пепперштейна и 
Лейдермана "Забытый водолаз". 

Это ранний текст, 80-х 
годов, 


ВЛАДИМИР ФЁДОРОВ: 

"ВЕДРО С ДОЛЛАРАМИ 

ИЛИ СИСТЕМА СТАНОВЯЩЕГОСЯ МИРОВОЗЗРЕНИЯ?' 


- Володя, может, на "вы", для пущего, так сказать, и всего такого? 

- Давайте... Приплести бы сюда цитату из Пятигорского, где такой эпизод 

пересказывается: мальчик, один из героев повести "Философский 
переулок" наблюдал за катаюГщимися с горки детьми, а так как салазок у 
него не было, то ему, собственно, только роль наблюдателя и доставалась 
Рядом стоял почти юноша, старше его, лет двенадцати, поразглядывал 
мальчика и заметил: вот, санок нет, стоишь и завидуешь? Мальчик 
обиделся: зачем же так, причины могут быть самыми разными. А юноша 
ему сказал: не обижайся, хочешь через час я буду здесь с санками для 
тебя. Они договорились, мальчик, чтобы убить время до встречи, сел в 
трамвай покататься, трамвай вывез его за пределы Хохловки, повёз его 
куда-то ь хрен знает куда, и вдруг мальчик понимает, что он динамит 
своего... надежду всю свою и выскакивает на улице, это же всё Москва, 
тридцатые годы, только общественный транспорт, а редкие 
автомобили принадлежат людям, находящимся на совсем й 

другом социальном крае. Он выскакивает, машина 

тормозит, за рулём виднеется шофёр, за ним - мужчина в 
пенсне, и мальчик произносит примерно следующее: 

"Будьте любезны, я, конечно, понимаю, что это 
дерзость с моей стороны, но я хотел бы попросить 
вас отвезти меня обратно в район Красных ворот, з 
й у на Хохловку". Мужчина, который сидел 

* сзади 


теорема 


тот, в пенсне, говорит 
водителю: "Обратите 
внимание - этот 
молодой человек, вот 
это гомункулическое ^ 


Владимир 
Фёдоров (р. 1963) 

- один из трёх старших 
инспекторов группы 
"Инспекция Медицинская 
Герменевтика" (вместе с Павлом 
Пепперъйтейном и Сергеем 
Ануфриевым) , художник, 
писатель, теоретик искусства, в 
настоящее время живёт и 
творит (что хочет) в 
Харькове. 


ВЫ ЗДЕСЬ 

















на стр спраЬа - гениальные 
рисунки Владимира федороВа, 
специально для НА!!! 


клумбе, участку Парка культуры 
и отдыха. Как правило, это 
были места, связанные с 
рекреацией, - места, где 
человек мог почувствовать себя 
комфортно, восстановить свои 
силы, отдохнуть душой. Это 
очень важный момент - ведь 
тогда ещё было гфсударство с 
тотальной идеологией (так Барт 
описывает расиновское 
понимание светотеней на 
сцене) - всё просвечиваемо, но 
есть определённые тени - тени, 
отбрасываемые отдельными 
социальными феноменами, и в 
этой тени можно перевести дух. 
и погреться. Поэтом^ / 

медгерменевтическиё 
прогулки по Москвѣ 


написанный 

^^^огда, когда я, 
^^^очарованный 
множественными 
соответствиями между моим 
состоянием, личностным, 
экзистенциальным, и тем, 
чем занималась 
Медгерменевтика, попал в их 
группу (эту мысль я потом, 
попозже, разверну при 
редактуре). (Не развернул - 
Л. К.) 

Итак, я говорил о 
Медгерменевтике как о 
надстройке над культурной 
ситуацией в 

изобразительном искусстве, 
как о научно- 
исследовательском 
институте, да? Институт 
критики. Не было института 
критики - вот группа ИМГ 
г его создаёт. Теперь - почему 
именно Инспекция? Как 
происходило 

инспектированиё? Основная 
особенность, принцип 
работы 

медгерменевтического 
инспектирования заключается 
в том, что оно производится 
вовремя пеших прогулок, 
когда два инспектора, 
Ануфриев и Пепперштейн 
тогда ещё, фланируя по 
городу, праздно посещая 
какие-то участки Москвы, не 
связанные никак с 
искусством, оценивали их по 
ВОК - Высшей Оценочной 
Категории - и выставляли 
отметки по пятибалльной 
системе какой-нибудь кадке. 


связаны еще й с 
практикой самотерапі^и, 
™ 1 можно сказать, что 

манипуляций над'своим 
г " коллективным тел®м - 

^ - вот что важно. Имёуно - 

гг.' , — _ .коллективным телом, а 

1 - л; ■■ не личными телами. С 

“Иг І І М 1 ДРУГОЙ стороны, нельзя 

V , і " самолечение наподобие 

\ ' ■ I і 1 I психоаналитических 

■" 1 ( ' сеансов, нет - сначала 
^ мы оформились в виде 

НТІ 1 і коллективного тела, а 

* потом стали производить 

терапию. (Это мы потом 
при редактуре тоже всё 

Но сформировав 
коллективное тело, мы в 
какой-то момент 

потеряли над ним контроль. А случай этот интересен, 
потому что беспрецедентен, а беспрецедентен - потому 
что коллективное тело Медгерменевтики напоминает 
какого-то взбесившегося персонажа, подмявшего под 
себя своего автора, как банальная пародия на рыцарские 
романы - "Дон Кихот" - вдруг становится умнее автора, 
даже не то чтобы умнее - а более реальной, чем сам 
автор, - вот и Медгерменевтика была созданием 
коллектива авторов и переросла, подавила их под себя. 
Случай ИМГ вдвойне парадоксален, потоку что 
изначально, в отличие от других групп, "Чемпионов 
мира" и прочих, ориентированных исключительно на' 
успех, - коммерческий, творческий, всякий, - 
Медгерменевтика была ориентирована на поражение, на 
уход, на полный эскапизм. Не на большую победу, а на 
велідкое поражение. То есть должна была слабеть и 
чахнуть, а получилось наоборот. 

- А когда Медгерменевтика оформилась как груііпа? 

- Сейчас скажу. Когда я вошёл в группу, она уже полтора 
года как существовала. 

- А когда ты вошёл в неё? 

- Каверзный вопрос. Вошёл я в группу, в которой меня 
ещё не было, а потом это стала группа, Из которой я не 
могу выйти, потому что всё стало настолько непонятно, 
что неизвестно, из чего выхддить. Вот младших мы 
отделили, а сами как-то поеминалить, как пельмени в 
кастрюльке. Знаешь, как себя чувствуешь, когда 
пельмени переварились - вода выкипает, и они 



- Да, Фурманный переулок. Цех. Туда Заппа 
приезжал, туда все приезжали, деятели культуры. 
Есть статья Паши "13 квартира" о том, чем я там 
занимался. Она в журнале "Декоративное искусство" 
опубликована. Шесть комнат, влиянием Ануфриева 
выбитых мне для художественной, так сказать, 
деятельности. Это было, конечно, полностью 
превращено совсем не в то, что должно было быть. 
Точнее - в то, что происходило во всех пяти 
зданиях на Фурманном. Там красятся работы, 
приезжают фонды, а тут стол, сидит человек, весь 
из себя такой канцелярский донельзя, я 
нарукавники даже завёл, сижу и пишу скучные 
такие технические записки, сообщения Паше на 
базу, то есть на Речной вокзал. Да, это цех, и при 
этом цехе лаборатория, и в этой лаборатории 
люди, по мнению рабочих, занимаются х*й знает 
чем. В принципе, мы действительно занимались там 
хрен знает чем, то есть не тем, чем все. Но в этом и 
была^епи^ая гармония: мы, как в нормальной 
ЛЛОконторе, ловили мух, и всё такое. Были 
//[ 1 достаточно курьёзные случаи, когда 
1 1/ I приходили рэкетиры из ЖЭКа. Наше 
помещение вообще-то ЖЭКу не 
принадлежщц),_кооператив "Айсберг" как- 
( / Ѵ> организовал 

/ ^субаренду, а ЖЭК 


сминается. ■ 

За воешь,40 сп и ночь на я* 

дворе, а соседи в командировке. 

Я приехал в 87-м, группа уже была. 

Только-только там активизировался Юрий 
Лейдерман и р^отал очень плодотворно, поскольку 
его инженерное сознание, его техмед открыли группе 
новые возможности для исследований. А обычных, 
младших инспекторов было много, даже кот Иосиф - 
был такой инспектор. 

- Кот - в смысле кот? 

- Да, ну как конь Калигулы в римском сенате. Кот 
Иосиф в арт-пр^екте каком-то участвовал, ещё что-то 
такое делал как младший инспектор. Понятно, что 
сделать кота инспектором - это шалость, но в то же 
время это ещё и такой артистический жест, 
ласкающий жест по отношению к животным. Такие 
жесты нравилиА Лейдерману с его любовью к 
животным и ПатЪе с его культивацией любви к 
жи вотным . Серг ей эт им не за нимался. 

а я вообще был в стороне, у меня | ф'ѵ 
была черепаха. \ \ 

- Черепаха - тоже инспектор? 

- Нет. Черепаха была безработной. I 

>щ> три старших инспектора 

и много младших. 

- Да, младшиеАінспекторы - это что-то вроде Г 
стажёров или научных соискателей, да, именно ! 
научные соискатели. Начав с ними общаться, с 

I Соболевым и другими, я постепенно стал 
создавать свок^т подчинённую по общей 
проблематике,-^о всё же свою - ячейку, 
структуру такого кружковского типа в контекщю 
медгерменевтической группы. В нашем 
кружковстве было меньше зае*авшего всех Ч 

капитализма (Фурманный, да? Раз - приезжают 
4^нды, иност^нцы, им показываются картины, 
получается тупое обогащение, о*уеть). Но при 
этом наша внутримедгерменевтическая ячейка - 
это не протестанство и не анархизм. Просто нам 
было интереснее посидеть, попить .^^водочку, 
походить по І\^рскве, поубивать ■/ 
своё свободное время г _7Т _Ѵ .ѵЛ 

вместо Того, чтобы « (1 


■Г Т деньги 

\ _ В ымогать. А у 

меня и денег 

/ ^ -V нет, и давать их я же не 

^ Т буду - мне это ни *уя |не 

У' ] [ интересно, а выглядело это™ 

/ так: у меня настоящая контора;! 
Г какие-то стулья обшарпанные, 

| ( ящик, я в нарукавниках сижу, 

I / і какие-то бумаги перекладываю, 

1 | } пишу какие-то ... сообщения, они, 

/ I чР кстати, у Паши есть, он их очень 

I Л цеыит. Я же должен каким-то 
\ I ■ і^г^нализом заниматься, а что тут 
\ \ / канализировать, когда идёт просто 

Ь \ отбивка бабла, это всё равно что 

\\ / песни Розенбаума анализировать, 

1 I 1 І семидесятых годов, к примеру. 

Л 1 I I - Ты сказал: должен был каким-то 
Т Ч Цг анализом заниматься. Каким? 

- Должен был анализировать то, что 
происходило, но происходило то, что не могло 
анализироваться при помощи наших категорий... как 
бы о^ ретить на этот возрос, чтобы это на ответ 
, __ было похоже, 


сказал, 


л -'уже все кому не лень, 

■ н° это её как тайну не ' V Ш 

Ж^отменяет. ' Эк 

- От меня, вероятно, требуется -ЛЛ 

3 : ' спроситъ, как ты познакомился с 
Пепперштейном и Ануфриевым. 

- С Ануфриевым мы вообще знакомы были <^79-го 
года, исходили пол-Одессы пешком, обговаривая 
различные теоретические положения, которые, как мне 
хочется верить, впоследствии легли в основание какого-то 
категориального аппарата Медгерменевтики. Но ведь 
многое витало в воздухе, тот же постструктурализм^ 
достаточно чётко болтался в воздухе. Я в физматшкюле 
учился, для меня возможные миры, геометрия 
Лобачевского - вообще была любимая тема для 
обсуждений, а Сергею, он же фактически воспитывался при 
духовной семинарии в Одессе, у них вёл философу 
личный секретарь Шестова, и ему - Ануфриеву - 
исследования насчёт иконных перспектив тоже бы/$ 
интересны, то есть у нас был общий круг интересов. 

- Когда вы познакомились, и ты уже писал, и он? 

- Да, и я пописывал живопись, и Серёжа рисовал. 

)бстоятелъствах вы 


а не на 
медгерменевтический 
дискурс. А это очень 
^ г* ь* ? сложно. 

ѴІж, Медгерменевтический 

дискурс как раз 

1 предполагает выработку 

Р ” о такой формы ответов, 

.'которые, собственно, 

/ ответами и не являются, а 
і являются расширением 

Яр Пространства вопщ^^^^^Ч 

I вразумления самого 

■ спрашивающего. Практика 
1 довольно известная: коаны, 
^^^например, что ещё? 

- Сократ, майевтика? 

™ - Майевтика? 

- Ну да, мать Сократа была повитухой, помогала 
при родах, майевтика и есть помощь при родах. Сам 
же Сократ строил свои философские диалоги с 
учениками таким образом, чтобы мысль, ответ 
рождались в самом вопрошающем. Он не отвечал 
прямо, а помогал вопрошающему родить ответ 
самому. Наводящими вопросами. Вот откуда и 
знаменитые сократовские диалоги. Он не оставил ни 
одной записи, до нас всё дошло в записях Платона. 
Сократ же работал только с устным словом. 

- Вот-вот. Это отдельная очень интересная тема. 

Мне всегда трудно объяснить, почему я сам ничего 
не пишу, точнее - стараюсь не писать. Начинаются 
хиханьки-хаханьки, "громоподобное молчание 
Будды", тра-та-та, то есть, значит, человек 

претендует на какое-то сверхгромкое высказывание 
^^или онтологически сверхценное. 

- Ты говорил о кружке и ничего не сказал о 
\ проблематике, которой он занимался. Так 
■ какой же была его проблематика? 
я - А это тайна военная. Эту тайну распи*дели 


- А при каких 
познакомились? 

- На квартире у товарища, у 
соученика. Но до 

было ещё лет восемь. 

-Ас Пепперштейном? Через 

- Да. Ануфриев привёл меня 
я тоже давно уже знал. То 
одесских художников, | 
Ануфриевым у нас были Р 


юциевского, моего 
Медгерменевтики 


і нуфриева? 

: Паше. ЛейНермана 
ёсть это бы^круг 
Іпросто с 

Іособо дружеские 


- значит, можно говоритъ, 
Медгерменевтика вышла из 

- Нет, так нельзя 

таком случае она С 
Праги. Дело в том, 
то московская. ■' 
можем / | 

что Лотман / 

Тарту, в какой- { ц 

степени - да, 

выходец из Тарту, \ ^ 

не это, а Московский \ 
семиотический О. 

- Пепперштейн и 

книге "Девяностые / / 

называют воронкой / 

Медгерменевтики. С— 
воронка? 

- Там не воронка. Там 
воронка, из которой зияет 
чёрная дыра, откуда 
строятся смыслы, 
смыслы, не -X 

оформленные^Г-\^; 

в какие-- Й 


\Одессы? 


всю 


юворить. В 
вышла и из 
^то школа- 
Ѵіы же не 
| говорить, 

■ вышел из 


никому не в укор. 

старших инспекторов было 

всего трое. 

- Да. Сначала - Ануфриев, Пепперштейн, 
Лейдерман. Затем Лейдерман ушёл, вакантное 
меЬ то занял л, и тут характер деятельности группы 
немножко изменился: она начала неудержимо 
ідеградирова^ь. Она деградировала, деградировала, 
деградировала, но делала это очень долго и 
медленно - причём на радость всем, и приобретая 
многочисленных последователей. 

- А с чем этсЕ&еградация связана? 

К А это связало с одной военной тайночкой - с 
моим нежеланием писать тексты, интервью давать 
(это ужасно!), рисовать и вообще заниматься 
общественно-полезной деятельностью. Я вообще не 
люблю заниматься общественно-полезной 
деятельностЯ), даже если её можно направить во 
вред обществу. Или на пользу, но вредного 
общества. Видимо, я никакую социальную 
модальность для себя не приемлю. 

Хорошо вот сторожем работать или кем- я 
то вроде сторожа. 

- Ты сказал: Срурманный. % 


сказал. 


но важно 


і 1 кружок. 

Ануфриев в 
годы" тебя 


ыодя, ты 


1 1 V 1 1 1 11-Л . 



і . 
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фото из орхи&о александра кадникоВа 


О развесёлом кровавом 
гиньоле "Дом 1000 трупов", первом I 
крупном киноопыте бородато- і 

усатого/звездно-полосатого 
рокера Роба Зомби, большого 
любителя пошуметь и поглумить, 
корефана Оззи Осборна и Элиса 
Купера и фаната Чарльза 
Мэнсона и братьев Маркс, мы 
уже рассказывали в НАШ, • I 

" 6/2003. После оглушительного 

успеха этой ленты продюсеры моментально 
выдали Робу очередные 7 лимонов на съемки 
продолжения. В истории дальнейших 
приключений удалой семейки Файерфлай 
режиссер кардинально сменил стилистику и темп 
повествования - заодно с источниками 
вдохновения: если первая часть саги, со 
множеством монтажных склеек и 
"документальных" вкраплений, была снята в 
эстетике видеоклипа и наследовала 

начала 80-х, 


/?<? у 3 
Реж -Тоб Зомби 
В ролях: СиЗ Хэйг, Билл Мосли, 
Шери Мун Зомби 


Кэссиди и Сандэнс Кид", фильмы Пекинпа и 
Скорсезе. Причем в своей новой ленте Роб 
Зомби практически наступает на пятки 
самому Квентину Тэ - не только 
доскональным знанием наследия трэш-кино 
предыдущих десятилетий или массой 
забавных киноманских фишек, но и 
блестящими абсурдистскими диалогами 
героев, напрочь загубленными русским 
дубляжом. Поэтому лучше смотрите этот 
фильм на ЭѴЭ - чтобы оригинальный текст 
слышен был. Оно того стоит: одно только 
слово "Тиск" со своими производными 
смачно и изобретательно произносится с 
экрана целых 203 раза. 


малобюджетным хоррорам 70-х 
то более размеренный и даже слегка пафосный 
сиквел, рассказывающий о бегстве от полиции 
оставшихся в живых героев-психопатов - это 
фильм про оиТІаѵѵз, людей вне закона,'полный 
отсылок к классическим лентам конца 60-х - 
таким, как "Бонни и 


середины 70-х 
Клайд", "Буч 


рисунки 6 конспекте:ВячеслаВ терентьеВ, стубент 

машиностроительного факультета херсонского 

национального технического ун-то, буЗущий инженер, 

коменЗонт стуЗенческого общежития. 

обнаружены В неЗрох учебного процесса Николаем. 1 

гоманюком 


ВТ самом болезненном. Это всё равно что 
говорить с русским человеком о рефлексии: 
Ты как рефлексируешь: я вот, *лядь, сначала 
за ухо себя, а потом этим ухом о бутылку с 
водкой. - Да-а-а? Ху*ня, а вот я, знаешь 
как? я ... - и всё, люди связаны на 
десятилетия обменом этими 
Р технологиями. И здесь тоже: это не 
расцарапывание, это то, что не нужно 
расцарапывать, это такая рана... 

- "Мифогенная любовь каст" - 
медгерменевтический роман? 

- "Мифогенная любовь каст" - это 
не роман МГ, это роман, 
который написали два 
писателя, которые являлись 
крупными фигурами в 
1 % МГ. В МГ вообще 

ІЖ состояло много 

■ | разных людей. МГ, 

допустим, нельзя 
назвать 
криминальной 
структурой, хотя 
любой справочник 
по криминальной 
Москве начинается с имени 
Ильи Медкова, который был найимі^^ 
младшим инспектором, потом! 'Павел уволил 
покойника, тогда ещё живого, из-за 
несоответствия статуса миллиардера со 
статусом младшего инспоі^ора. Илья Медков - 
это человек, с фигуры Дорого начинается любая 
передача о криминальной России девяностых годов, 
это крупнейший финансовый преступник. Но разве 
можно из-за этого считать МГ финансово-преступной 
группировкой. Мало ли кто чем занимался. И сейчас 


грамматические 

конструкции. 

- Давно хотел 
тебя спроситъ, 
и каково бытъ 
і* Ж персонажем 
Вг 4 романа, особенно 
такого, как 
ШѵГ ф "Мифогенная 
|" любовь каст"? 

ЦТ - А я не персонаж 
романа "Мифогенная 
и- любовь каст". В том-то 
Ир и дело, когда роман 
Иг писался, я всё думал: 

Ирвот-вот, вот-вот, бл*дь, 

Иг друзья называются, да? 

- Так в конце же романа 
чётко говорится... 

- Там в конце есть мемориальное 
сооружение в стиле такого... не 
барокко... в стиле Рудольфино, "никто 
не забыт, ничто не забыто" - список 
просто участников вот этой великой 
битвы, вот этого слоя, понимаешь, 
битва-то она одна, есть какое-то её 
отражение на историю Великой 
Отечественной. Кстати, тема 
складывалась из многих... здесь вот в 
Харькове мы с Малиной (?) полтора года 
переписывались фронтовыми письмами, это 
очень известные фронтовушки. Это ведь 

і^^^^^^очень распространённый 
^Н^синдром 

Экъеокончившейся 
лиір’- войны у нас в 

_ чВВ» стране ' 

неокончившейся 

НЬ % и войны, 

.ч которая вот- 


начнется, это очень пиковое, очень-очень 
острое состояние. И в этом как раз и есть 
успех романа - в том, что он попал в этом 
синдром, действительно актуальный, а не в том, что в 
нём можно усмотреть какие-то стратегические или 
ревизионистские смыслы, - 

нет, он о 


Колька, и не было у него 
никакого друга, и не ждал его никто и 
нигде. Точно отразив состояние людей в 
эпоху перемен, лента Досталя с ее 
трагикомической интонацией и 
удачными актерскими работами собрала 
приличный урожай призов на родине и 
за рубежом; один из них, врученный на 
"Кинотавре", имел важную 
формулировку "За разрушение барьера 
между фильмами для избранных и 
фильмами для всех". И вот спустя 
полтора десятилетия уже российский 
режиссер Досталь решил снять 
продолжение своей давней ленты - о 
том, как через много лет Колька 
возвращается к себе в городок, 
встречает соседей, приятелей и 
бывшую любимую и за один неполный 
день понимает, что никому он здесь 
не нужен - несмотря на радушный 
прием и подрастающего сына. И 
делайте что хотите, но именно такое 
искусство, а не пОтрЕотические 
блокбастеры вроде "9-й роты", 
высоколобый артхауз вроде "Солнца" 
или эстетские эксперименты вроде "4- 
х", является для нас важнейшим из 
русскино-2005. Почему? - слишком 
долгий разговор, не здесь и не 
сейчас. 


р & кОГ и пОл& 

Реж: Николой Досталь 
В ролях: Анйрей Жиголоб, Ирино 
Розанова, ВлаЭимир 
ТолоконникоЬ 


И 0 ЛГ 


15 лет назад, когда бывшая 
могучая империя трещала 
по швам, тогда еще 
советский режиссер 
Николай Досталь снял по 
собственному сценарию очень 
хороший фильм "Облако-рай" с 
почти анекдотичным сюжетом: 
молодой разгильдяй 
Колька настолько 
взбудоражил родной 
городок внезапным 
известием о том, что 
уезжает к другу на 
край света, что 
выпроводили его 
соседи и знакомые 
под белы рученьки - 
пусть и соврал 


>>>> 


.окончание см но стр ... Зольше, короче 


[лениніфотоанбрей краснящих 



і_ \ хА 


Щ і 

„Г Г 4 НН і 








гіі, 


! ч 














■— 5Г1 

> ч 

1 











р 


4 



асьебой 


— Г" 

— 1 


к 


л 


д 


ЕЦ 

1 














































Реж.: Алексей 
Алексеевич Герман 
В ролях: ПаЬел 
Романов, Петр 
Меркурьев, Алексей 
ДеВотченко 


ревизии событий 60-летней давности - 
Великая Отечественная показана здесь 
глазами немецкого врача, прибывающего 
на фронт в момент неожиданного 
наступления русских. Так что прогнозы на 
долгую и счастливую жизнь этой ленты на 
других носителях были не особо 
утешительными. Но тут подоспел второй 
фильм режиссера, пресса пропела 
сладкими голосами Тарпастум, я вас 
любила...", и предыдущий опус все-таки 
решено было издать. Что есть верно: эта 
жесткая и мрачная экзистенциальная 
драма о гражданских людях, заброшенных 
в мясорубку войны, о гамлетах, которым 
Судьба смогла подкинуть лишь роли 
розенкранцев, определенно заслуживает 
того, чтобы ее имели шанс увидеть не 
только завсегдатаи кинофестивалей, но и 
каждый, кто найдет в себе желание и силы 
погрузиться в ее предсмертный снежный 
делириум. 


Как говорится, лучше поздно, чем никогда: не 
прошло и два года после премьеры, а дебютный 
фильм Алексея Германа-младшего наконец-таки 
выпустили на видео. И на том спасибо: вполне 
могли и на какую-нибудь коммерческую "полку" 
положить - как лет 30 назад случилось (правда, по 
идеологическим причинам) с "Проверкой на 
дорогах" его отца, одного из гениев советского 
авторского кино Алексея Германа. В широкий 
прокат "Последний поезд" так и не попал, да и 
российская критика восприняла фильм крайне 
неоднозначно: отмечая несомненное режиссерское 
мастерство и отличную операторскую работу, автора 
фильма упрекали в излишнем 
подражании стилю отца _ 


[красный кенто&ріоля ш&ец 
фото лена афанасьеВа 


р <?г\Т і зТ з 

Реж.: Алон РуЗольф 
ролях: Кэмпбелл Скотт, 
Дэнис Лири, Хоуп ДэЬис 


Супруги Дэвид и 
Дана Хёрст уже 
второй десяток лет 
вместе. Вместе 
каждый день, почти 
100% времени - они не только живут в 
одном доме, воспитывая троих дочерей, 
но и работают в одной и той же 
маленькой стоматологической клинике. 

К ним обращаются за помощью, когда 
чувствуют сильную боль. Но сейчас 
боль испытывает Дэвид - случайно он 
узнал, что жена ему изменяет. Какое 
лечение выбрать - вырвать зуб с 
, корнем или уколоть 

обезболивающее, закрыть на это 
глаза и подождать, "пока не 
нагуляется", или немедленно 
подавать на развод? А может он 
ошибается, и никакой измены нет? 
Американец Алан Рудольф - 
пример режиссера, которого 
высоко ценят 


профессионалы и киноманы, но 
почти не знают рядовые зрители: его 
фильмы слишком тонкие и 
негромкие, чтобы становиться 
сверхпопулярными. С последней 
работой этого режиссера та же 
история - несколько наград 
фестивалей независимого кино, 
доставшихся исполнителям 
главных ролей - великолепным 
Кэмпбеллу Скотту и Хоуп Дэвис, 
виртуозно исполнившим роли 
супругов Хёрст - и более чем 
скромная прокатная судьба. 
Справедливости ради надо 
заметить, что фильм 
действительно не слишком 
увлекательный, и пожалуй, по- 
настоящему способен увлечь 
лишь орденоносных ветеранов 
супружеской жизни. 


і і _ 

рекламном 

мире - клипы для МоЬу и Аіг, рекламные 
ролики для ІМІке и Ѵоікзѵѵадеп, оформление 
альбомов ВеазДе Воуз и Бопіс ѴоиіФ, - только 
и разговоров было: сначала громкая премьера 
на фестивале "Сандэнс", затем "Серебряный 
медведь" на Берлинале, заслуженно 
доставшийся юному исполнителю главной роли 
- органичному и трогательно-угловатому Лу 
Тейлору Пуччи. А вот нашего зрителя 
"Пальцесос", пожалуй, ничем особо не удивит: 
да, отличный актерский ансамбль, а в целом - 
ровная, но отнюдь не выдающаяся лента о первых 
шагах подростка во взрослой жизни. Может, для 
американцев оно и в диковинку, но у нас во 
времена "кино, которое мы потеряли" подобные 
фильмы снимались дюжинами - причем мастерами 
уровня Динары Асановой или Сергея Соловьева. 


родители, 

учителя, врачи, - самому же 
Джастину она совершенно не 
мешает. Но отец хочет видеть в 
своем сыне не "сосунка", а 
I настоящего мужчину, и чудо- 
[ доктора начинают мальчика лечить 
I - пичкать таблетками, 

I превращающими Джастина из 
I очередного молодого Вертера в 
жесткого, целеустремленного, 
одержимого успехом робота- 
гитариста... В начале 2005-го о 
кинодебюте Майка Миллза, 
персоны весьма 

известной в о 

щелкал пцльтиком 
и роЗоЬолся кок ребенеок 
Макс Ше&цоВ 


Реж.: Мойк Миллз 
В ролях: Тильба 
Суинтон, Винсент 
Д'Онофрио, Киану 1 
Ри&з 


Джастину Коббу 17 лет, он одаренный, но 
неуверенный в себе подросток. У парня есть 
дурная привычка: когда ему становится не по 
себе, Джастин тут же принимается сосать свой 
большой палец. То есть нехорошей эту 
привычку считают окружающие - 
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Все началось с того, что мне 
потребовалось срочно оказаться в 
Париже. Мой знакомый турагент 
визу за три дня сделать не мог, и я 
позвонил опытному путешественнику 
журналисту Мише Кукушкину с 
просьбой помочь советом. Он меня 
и позвал лететь с ним на 
следующий день в Северную 
Корею - за очень 
небольшие деньги. 




Чтобы убедить северного корейца в 
необходимости ехать в определенное 
туристическое место - например, в старую часть 
города Кессон, древнюю столицу Кореи - надо 
настырно требовать этого каждые 2 минуты в 
течение дня - возможно, на следующий эта 
поездка состоится. Не умеющий обращаться с 
северокорейцем не поймет, что если ему обещают 
показать море завтра - это значит, что ехать туда 


не надо вообще. Люди, однако, хорошие, хотя и не предсказуемые - офицер, пасущий нашу группу, 
был-был милым, а по дороге в аэропорт вдруг с грустью такой мне говорит: "Мы хотели вам 
показать, как у нас красиво, а ты фотографируешь только наши изъяны - нищих людей и грязные 
кварталы; придется мне попросить своих коллег на таможне изъять у тебя фотоаппарат". Я тихонечко 

все флэшки с фотографиями спрятал и стал сидеть глаза в пол - полторы тысячи фото было жальче, чем камеру. Но потом, когда в аэро 
попросил у меня гуманитарной помощи и получил ее в размере 10 евро (хорошая месячная зарплата там), я решил, что это была такая 
сфотографировал фасад аэропорта. 

Ладно, начнем сначала: 10.10.2005 отмечалось 60-летие освобождения Северной Кореи от японцев, то есть - День победы такой. В честь іюго по всей стране 
проводятся массовые праздники и привозятся разные туристы. 


рту товарищ Ченг 
югоходовка. И смело 
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сямолет и лично аяеотится 

"Товарищ Ким Чен Ир лично заботится о том, чтобы вы хорошо 
долетели", - первое, что мы слышим, садясь в самолет - вместо 
инструкции про пристегивание ремней. Это практически правда - Ким 
Чен Ир лично распорядился организовать несколько бесплатных рейсов 
из России, чтобы показать нам, что такое праздник победы идей Чучхе. 
Чучхе - это такой северокорейский коммунизм, в основе которого 
лежит идея, что человек всего может добиться своим трудом. 



телефон іГ- 

По прилету каждый, кто 
не знал, выясняет, что сотовый 
телефон в Северной Корее к 

ношению запрещен. Свой я оставил , 

дома в Москве - и ехал в полном 
неудобстве целых полтора часа до . 

Шереметьево. Другие оставляют трубки на 
северокорейской таможне, смелые прячут 
телефоны поглубже, а потом звонят друзьям от \ 
границы с Кореей южной и торжественно \ 

перешептываются: "Со мной все в порядке - тут просто \ 
пи*дец. Ничего не ем. Ну пока". \ 

мяезолЕй ^ 

Мавзолей в Пхеньяне больше московского раз в десять. 
Вообще, весь мавзолейный комплекс занимает площадь 
больше кремлевской. 

Зато очередь в усыпальницу почти такой же длины, что и к 
гробу Ленина в советские праздники. Только движется все 
это более организованно: от остановки специального 
трамвая, перевозящего граждан специально к месту культа 
(мы, как неучастники процесса, приехали на своем 
туристическом автобусе; самые-самые участники 
подъезжают прямо к воротам мавзолея на белых 
"Пассатах", минуя все проверки). Остальных граждан 
направляют через боковой вход, где они, сойдя с трамвая,] 
едут на движущейся дорожке, как в аэропорту, І 

заглядывая в глаза возвращающихся - глаза, уже 
видевшие великого вождя, - потом проходят Ж 

металлоискатель, потом рентген (его я пробежал Ж 
бегом - неполезна такая флюорография), а потом и Ж 






кланяешься, к левому ■ 
последний раз. 

Очень не хотелось что-нибудь 
напутать, и мы заучили: товарищу 
Киму кланяться 3 раза, и бросились 
исполнять, как только нас подвели к 
какому-то предварительному его 
изваянию. Наши экскурсовод и 
наружка на всякий случай 
покланялись вместе с нами и, 
поозиравшись, сказали, что мы все 
сделали не так, снова объяснив, где 
надо правильно кланяться. 

Дамам, как я понял, подле гроба 
полагается еще и плакать, и если 
бабушки японского коммунизма, 
ровесницы и боевые подруги 
товарища Ким Ир Сена рыдали в 
голос, то наша экскурсовод лишь 
символически пошмыгав, приложила 


к краям глаз угол платочка. Вообще, 
наряду с непередаваемо 
торжественной и неуловимо 
закольцованной музыкой, здесь 
раздаются только регулярные 
пошмыгивания. Зато в следующем 
зале во весь трагизм причитают 
плееры, переводящие 
профессиональными радиоголосами 
на языки присутствующих траурную 
речь примерно такого содержания: 
"...и слезы всего народа, падая, 
плавили камень и сами становились 
камнем, навеки оставшись здесь - в 
месте, где все прогрессивное 
человечество, все люди мира 
прощались с великим вождем 
товарищем Ким Ир Сеном. Поэтому 
мы назвали этот зал Залом слёз". 
Северокорейские дамы в траурных 
одеждах, работающие в этом зале не 
то гидами, не то плакальщицами, 
очень громко и душераздирающе 
завывают, заламывая руки, как в 
театре кабуки. Более иступленных 
причитаний, умноженных в 
мраморных сводах зала, я не слышал 
нигде. По выходу из мавзолея 
посетителям позволяется погулять по 
площади, примыкающей к 
усыпальнице, поглазеть на лебедей, 
плавающих во рве, окружающем 
усыпальницу. Изображения этих же 
птиц украшают тяжелый чугунный 
забор вокруг всего комплекса. 










































































едя и аяпяхи \ 

Если пахнет, ну примерно, старым памперсом в уксусе - значит тебя 
ведут в северокорейский ресторан. В стране Утренней Свежести не надо ^ 
бояться съесть собаку - здесь надо бояться не съесть ничего. \ 

Первый же обед на чужой дальневосточной земле был с сюрпризом. V 

Знающие люди в курсе - в северокорейской кухне мясо часто жарится 
прямо на стоящей на столе жаровне. Вот, значит, прижимаем мы кусочки 
мяса неизвестного происхождения к еле теплящейся плитке (в стране со 
всеми энергоносителями, работающими в мирной жизни, напряженно). 
Некоторых неизвестность мяса таки угнетает. Ладно - спрашиваем: это кого мы 
тут едим, милая девушка (а очень многие в КНДР говорят по-русски). Ну, она 
по-русски нам и отвечает: ешьте, не беспокойтесь, мол, - это не собака. Это - 
гусеница. Так, значит, думаем - если это и гусеница, то очень мясной ее сорт - 
красненькая такая вполне себе увесистая тушка у нее, должно быть. Уточняем у 
другой милой (а может и той же) девушки. Ответ повторяется. Требуем 
разъяснений. Получаем - на столе стоят тарелки и на каждой нарисован гусь - 
вот, говорит она - гусеница. 

А, впрочем, это была самая съедобная пища, которую мы впоследствии видели 
в СК. Но не знали мы этого. 

Обычно к холодному кислому бульону подавался худенький жареный малек 
морской рыбы, пиво, рис без соли, масла и специй, ким чи, разумеется і 

(такая кислая капуста - говорят, ее в Корее 500 видов, и ей-то Я 

преимущественно и пахнет в местных столовых - тоже холодная и острая), 
сладенький мокрый кружочек из риса с крахмалом и колбаса - самое іН 
вкусное, когда с нее сойдут хрустящие кусочки льда. Удивительно, но 
никто ни разу не отравился. Число тараканов, извлеченных из этого 
изобилия, к концу поездки стало равняться 7. ^г| 

В общем, еда в СК - это главное неудобство. Ну, может быть, 
после несвободы. Чувство, впрочем, от этой несвободы 
возникающее, похоже на чувство, рожденное местной 
кухней: вроде есть и надо и можно, но как-то не 
получается 


хгптппЩ падягкое вождям 


Музей подарков - это такая ставка главнокомандующего в случае бомбово-ракетных ударов по Северной Корее, такая местная Тора-Бора. Хоть вождям и 
дарят примерно по одному сувениру в секунду, площадь двух музеев подарков - ныне живущему и обитателю мавзолея - явно рассчитана на большее. 
Десятки километров коридоров, пробитых внутри горы, метрополитен без поездов. Потолок метрах в десяти над головой, прямая, отделанная мрамором 
галерея уходит в перспективе в точку, а стены там все нет. Сначала, увидев как бы нашу группу в светлой дали музейного коридора, я решил, что там 
зеркало. Вот и нет - это другая группа шла нам навстречу, ну не разглядишь же с километра - мы это или нет. И везде двери, двери, пересекающиеся 
коридоры. 


Перед нами открывалась, 
ну, наверное, одна дверь 
из пятидесяти - остальные 
были даже 

опломбированы. Вот и 
гадай. 

А снаружи такие две 
скромненькие пагодки - 
вход в один и в другой 
музеи подарков. 

Сами подарки, в общем, 
понятные - от орлов 
всяких из золота и 
автомобилей от Сталина 
до компьютеров Арріе, 
дико потухших 
мониторами за стеклом 
рядом с набором 
подарочной водки от 
партии КПРФ и ружьем от 
Путина. Да еще рядом 
железнодорожный вагон, 
в котором великий Ким 
Ир Сен передвигался, в 
страхе перед самолетом. 
То есть в этих Тора-Бора 
должен быть вход под 
целый поезд. 


велосипеды 
^ и течки 

Да - везде велосипеды и 
тачки. И все чего-нибудь 
обязательно несут, если 
нести нечего - в качестве 
ноши используются дети. 


регулировщицы и военные 

К Военных фотографировать нельзя (вон там мне свистят, тИ 
Г чтобы не снимал), хотя есть специальные военные, с 1 
г которыми фотографироваться даже рекомендуют. Военные 
военными - такие серенькие с набитыми костяшками пальцев. 
Говорят, что армия здесь суперсильная и диверсионная, что пойди 
она на Корею южную - сотрут нафиг. Но походя этого всего не 
увидишь. Зато увидишь регулировщиц на перекрестках - такие 
лица северокорейских городов. Двигаются они как роботы - 
фиксируя движение в конце и замирая в положениях, одним 
^ ехать позволяющих, другим - нет. К слову, дороги в * 


Приезжих здесь возят только в 
специальные магазины. 
Местные деньги можно 
получить только в качестве 
сувенира - в специальных 
магазинах все только за евро. 
Это такие местные "берёзки". 
Кроме магнитофонов "Сони" тут 
продают змей в водке, местное 
пиво, вышивки и ковры и, 
конечно же, женьшень, 
который является главным 
объектом иностранного 
потребления. В окно "берёзки", 
выходящее на задний двор, 
видна длиннющая очередь за 
пивом. 


Ходить на демонстрации в праздничной Северной Корее надо часто - благо мест для организованного воодушевления граждан сотни: от 

главного мавзолейного комплекса в Пхеньяне с телом (пока только) Ким Ир Сена до памятников оному, коих по нескольку в каждом | 

северокорейском городе. Ведомые идеей Чучхе небольшие сухонькие корейцы объединяются в колонны по 3-5 человек - мужчины в костюмах, 9 і 
женщины в национальных платьях - берут детей и цветы и идут последние возлагать. Иногда у мемориалов встречаются и неорганизованные НН 
северокорейцы - папы с детьми, пионеры и т.п. Наша наружка майор товарищ Ченг сказал, что народ самостоятельно тоже интересуется. 

Организация человеческих масс на улицах северокорейских городов всеобъемлющая: кроме демонстраций, есть еще репетиции парадов и 

студенческие массовые какие-то танцы, шествия пионеров, субботники и совсем загадочное сидение на корточках молодежи студенческого вида в парках. Ладно 
бы они там сидели и, например, болтали. Так они просто тихо сидят, сложив сумки рядами и накрыв их сверху широкими полосами белой ткани. "Товарищ Ченг, 
- спрашиваю, - что делают здесь эти люди?" "Они ждут своих друзей", - был мне исчерпывающий и какой-то очень дзеновский ответ. Главное мероприятие, ради 
которого преимущественно нас и пригласили в СК - это Ариран. На стадионе, вмещающем 140 тысяч человек, происходит полуторачасовое действие со 100 
тысячами актеров.Невероятное количество маленьких корейцев держат цветные таблички на противоположенной трибуне, сочетающиеся в такую патриотическую 
меняющуюся живопись.На самой площадке разворачивается представление, основная суть которого - как хорошо в Стране Корейской жить и как плохо, что еще 
не так хорошо жить южным соседям. Но, дескать, ничего - вполне скоро соединятся обе Кореи, и счастье будет. 

Чтобы донести это, используются дети-гимнасты, женщины-офицеры, парашютисты, прыгающие по-настоящему с очень небольшой для парашютов высоты, много 
огня и салюта, шеренги и вереницы организованных людей, представляющие на поле стадиона геометрические фигуры, перетекающие одна в другую на манер 
гигантского скринсейвера. Товарищ Ким распорядился, чтобы каждый житель Страны Утренней Свежести посмотрел Ариран. Его, кажется, каждую неделю по 
воскресеньям там дают. Так что заняться есть чем. 
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ЛОЗУНГИ и Фляги 

Лозунги и флаги торчат в каждом поле. Не 
говоря о тех, что в городах. 


люди и гпватп 

Люди в Северной 
Корее очень много 
работают. 


/ ПРИРОДЯ 4 

В Северной Корее есть 
водопады и горные реки. Еще 
там есть Японское море на 
востоке и Желтое - на западе, 
но нас туда не повезли. 


послесловие 

Однажды я ехал в поезде из Москвы в Петербург, заплатив целиком за 
купе. Мне предоставили помещение проводников. Под сиденьями 
лежали инструменты, и один из них - дрель, - был когда-то применен 
к стенке, отделяющей купе от туалета. Точность расположения 
отверстия выдавала автора - единственного в поезде слесаря-мужчину. 
Я смотрел в дырочку и думал, что такие картинки на экране больше 
возбуждают. Наверное, действительно, из-за их отделенное™ от своих 
реальных носителей, от запаха, четкой струйкой вырывающегося из-за 
стены. 

Корея на фотографиях мне нравится. О 
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"Скрытое", 

реж. Михаэль Ханеке 




Какая стройная лесенка из трех фраз 
выстроилась - ведущая не вниз, к болотистым 
джунглям разочарования, нет, нет - но вверх, 
вверх, в небеса, к сияющим чертогам 
духовного совершенства, к той самой 
обозначенной в заголовке птичке, которую 
жалко! И правильно, где же еще и быть 
птичке, как не в небе, среди сияющих и 
парящих сущностей и самолетов, о, да! И вот 
ведь ничего обосновывать не надо - какого 
рожна киножурналистика является буддизмом, 
и каким буддизмом, дзен-буддизмом, а, 
может, чань-буддизмом, - потому что 
конструкция такая красивая, изящная 
получилась, что просто слов нет, а раз слов 
нет, так их таки и нет, и что тут еще можно 
сказать? 

Но хотелось бы все же объясниться. Ибо путь 
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Киножурналистика 
- это буддизм. 













































































'ХоѲячий замок", реж. 
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к совершенству долог, а человеческий век короток, и не 
всем дано взойти по многотрудной лестнице вышнего 
самопреодоления, друзья мои! Ой, не всем! Не всем-с! 
Почему же буддизм? Потому что буддизм - это когда ты 
много раз повторяешь одни и те же слова, и таким 
образом добываешь искру истины из тленной материи 
повседневности, а там и до нирваны недалеко. Так вот, 
киножурналистика - это тоже такой способ медитации, 
потому что приходится из года в год, из года в год 
повторять одни и те же слова. И эти слова - о молодости 
нашей!!! 

То есть, нет. 

И эти слова - о "Молодости" нашей!!! 

Потому что каждый год, каждый проклятый ноябрь пишу 


я о "Молодости" по несколько статей... О, кстати, о ноябре! 
Не любите ли вы этот месяц так, как не люблю его я? 
Ноябрь - месяц уныния и мрака. Ранняя тьма и 
непроходящая сырость, острая депрессия и кризис личных 
отношений, бессмысленные попытки извлечь веселье из 
подручного материала - от случайных женщин до 
случайных бутылок, первый снег, тут же тающий, холод, 
предчувствие еще более холодного декабря - все это он, 
месяц печалей и скорбей наших, будь он трижды неладен 
и десятикратно проклят. 

И вот именно в этот месяц я пишу свою очередную, хрен 
знает какую по счету статью о хрен знает какой по счету 
"Молодости". 

Нет, счет, конечно, известен. Он столь же стар, как и слово 


"хрен", употребляемое не в кулинарном смысле. Нынешняя 
"М" (я решил, дабы у меня преждевременно не открылся 
третий глаз, ограничить мантру этой одной, 
выразительной, но понятной буквой) носит порядковый 
номер 35, и ничего с этим не поделаешь. Но почему-то 
назвали ее юбилейной. То есть 35 - это юбилейное число, 
ага. Ну ладно. Реклама - дело коварное и злобное. 
Главное, что под это юбилейное дело организаторы "М" 
умудрились заполучить официально признанного 
знаменитостью господина, о котором, думается, читателям 
тоже немного известно - Романа Полански. Приехал он на 
сутки, представил свой новый фильм "Оливер Твист", 
получил из рук Ющенко "Скифского оленя" за достижения 
в мыстецтве и дал одну пресс-конференцию. Впечатление 


от фильма - скучнейший мейнстримный 
пенопласт, который только можно себе 
представить; впечталение от ближайшего 
рассмотрения Полански - несмотря на 
свою, гм... успешную карьеру... он так и 
остался маленьким местечковым 
пройдохой... обидно сказано, да? Но 
никого не хотелось обидеть.... Но насчет 
масштаба личности все же остались 
глубокие, да... глубокие сомнения... Да и 
кино плохое, правда... Ну не плохое, но 
уже не единожды виданное- 
перевиданное... 

Побывали на "Молодости" также 


французский писатель Морис Дрюон 
(кто-нибудь помнит о таком?) и такой 
примечательный гражданин, как посол 
России - Виктор Черномырдин. К счастью, 
при мне он ничего не говорил. Не ввел 
меня во искушение видирваты йому 
язычка. Еще из знаменитых гостей был 
Ющенко... но я уже об этом сказал.. Ах, 
да! Было довольно смешно, когда 
Ющенко взял в руки позолоченного 
Оленя и вызвал на сцену Поланского... тот 
вышел и оказался ниже дяди Вити головы 
на две как минимум. М-да... так о чем это 
я? О внеконкурсных мероприятиях, да... 


□ 

□ 

□ 

□ 

□ 
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конечно... 

Во внеконкурс "М" распихала вершки с 
крупноформатных фестивалей, 
заваливавших почти весь год мировой 
киноэфир своими точно рассчитанными 
сенсациями: "Мандерлей" Ларса фон 
Триера (рецензия надо? надо рецензия? ну 
не надо и не надо), "Натянутая тетива" 
Кима Ки Дука (так и не попал посмотреть, 
потому что кое-кто в "М" билет зажилил), 
"Время прощания" Франсуа Озона 
(очередная скукотища гомосексуальная), 
"Ходячий замок” Хаяо Миядзаки, 
"Вокальные параллели" легендарного 


Рустама Хамдамова (это отдельная и 
грустная история). И еще к этому - 
программы немецкого, французского, 
русского, шведского кино. 

Но конкурс, конкурс! Он же важен, 
важен! Что самое смешное - его ходили 
смотреть! То есть, смотреть конкурс - это 
вообще асбурд, оно ж там все никому не 
известное, и процент халтуры и скуки там 
наверняка высочайший. Но публика если 
не валом валила, то где-то около того. 
Борьба велась за драгоценные "М"-тысячи 
долларов - по 2,5 в трех категориях и 10 
за лучший фильм. Украина была 








































представлена только в студенческой 
номинации, пятью работам и Гизкоторых 
более-менее сносно смотрелись только две 

- внесенные посредством "Золотой ветки" 
Каннского фестиваля в бессмертие 
"Путники" Игоря Стрембицкого и "Медвежья 
услуга” - кукольный мультфильм Евгения 
Алехина и Людмилы Мищенко. Короткая 
небылица о белке, медведе и хулиганистом 
ветре была выполнена в манере, очень 
напоминающей советские "Спокойной ночи, 
малыши", но остроумный сценарий заставил 
хохотать весь зал, вот так: 

Ха-ха-ха-ха-ха. 

Хо-хо-хо-хо-хо. 

Хи-хи-хи-хи-хи. 

Интереснее было смотреть 
профессиональные короткие метры - 
довольно странная категория, потому что 
студенческие - это те же короткие, но 
похуже. А это уже выпускниками снятые, и 
получше, да? И кто кого тут за гитлера 
держит? 

Как положено в коротком метре, фильмы 
все по эмоциям однозначные - одни очень 
грустные, другие крайне веселые, одни, в 
общем - грустный анекдот, другие - анекдот 
веселый. Вот "Мистер Гольдстейн” 
(Швейцария, режиссер - Миша Левински) - 
история старика, который не забыл свою 
любовь и спустя много лет. А сестра- 
сиделка читает ему письма от бывшей 
возлюбленной, которая давно уже отошла в 
мир иной. Все роли классно сделаны, 
сценарий внятный, трогательно, но не 
сентиментально. Можно было бы и грамоту 
какую-нибудь дать... Впрочем, картин с ха- 
ха-ха-ха-ха было, как обычно, больше, и 
ценились они выше. "Банкир" 
(Великобритания, режиссер - Хетти Далтон) 

- о невзрачном господине в очках, который 
работает в банке. Банке спермы. Будучи 
безнадежно влюбленным в сотрудницу, 
очкарик делает и свой вклад в жидкие 
активы, а потом подменяет своими ДНК 
чужие и, таким образом, плодит по всей 
земле своих детишек, мамой у которых - 
известное дело, его виртуальная 
возлюбленная. Еще одна околоэротическая 
лента - британский "Продавец трусиков" 
(режиссер - Соня Филипс), детская байка- 
воспоминание о продавце белья, имевшем 
волшебную власть делать всех женщин 
маленького городка счастливыми. Вот 
примерила замотанная домохозяйка 
бельишко у молодого, холостого, 
незарегистрированного торговца в его 
вагончике - и все, идет уже другой 
походкой, и все болячки как рукой сняло! А 
главная героиня, бедный ребенок, вообще 
перестала носить трусики и не носит их до 
сих пор, вот бы познакомиться. 

Но более всего фестивальная 
общественность обхохоталась во время 
"Домашней игры" (Норвегия, режиссер - 
Мартин Лунд). Парню всего 26, а как шутит, 
как шутит-то, а! Итак, под аккомпанемент 
шумных трибун и говорливых 
комментаторов разворачивается 
увлекательное спортивное соревнование: 
удастся ли молодому клерку, законченному 
лентяю, вовремя проснуться и прийти на 
работу? Причем кабина комментаторов 
находится у "спортсмена" просто в спальне. 
Абсурд усиливается сохранением всех 
правил показа соревнований с 
замедленными повторами самых 
интересных моментов включительно. Как 
начали, так и просмеялись все 10 минут. 
Поэтому и неудивительно, что "Домашней 
игре" достался приз зрительских симпатий. 
Да... жаль парня. Вот сделал он смешное 
кино, а снимать потом будет психоложескую 
бытовую скандинавскую тягомотину про 
несчастную семейную жизнь, и так до конца 
дней своих... Пропадет ни за грош. К нам 
его, что ли, пригласить? Но тогда он вообще 
снимать перестанет... 

А лучшим в короткометражной категории 
стал, к счастью, вполне серьезный (хотя и 


не без легкой доли юмора - вполне 
уместной), психологически утонченный 
фильм "Молот" (США-Колумбия, режиссер 
Мигель Салазар). В двадцать минут 
экранного времени режиссер смог 
в мести ть все необходимое, чтобы создать 
полноценный роман воспитания в 
миниатюре. Жизнь подростка, который 
учитс^^атолической школе со строгими 
порядками и переживает первый 
сексуальный опыт, показана всесторонне, 
через качественную актерскую игру и 
режиссуру. Самая интересная находка - 
точность, с которой Салазар показывает 
это, очевидно, характерное для 
католической молодежи слияние двух 
взаимоисключающих ощущений - 
религиозного и сексуального; тема, на 
самом деле, острая и обжигающая, или 
как прежде писали - важная и актуальная; 
кабы у нас кто попытался снять что-то 
подобное - честь ему (ей) была бы и 
хвала. 

Внимание! Прежде чем далее углубляться 
в этот текст, внимательно прочитайте, а 
еще лучше повторите вслух 
нижеследующие четыре слова, которые 
являются могущественным волшебным 
заклинанием, открывающим вам тайны 
мироздания, помогающим от сглазу, а 
также магической страховкой от тоскливых 
ощущений: 

хамло, табло, берло, фуфло!!! 

Это очень важно! Не пытайтесь этого 
избежать! Теперь, как только встретите в 
тексте название какого-либо фильма, 
сразу же повторяйте эти четыре простых, 
но необходимых слова, и тогда и вам и 
вашим близким станет хорошо! Очень 
хорошо! 

Мера предосторожности нелишняя, ибо 
мы как-то незаметно для нас самих 
подобрались к основе любого фестиваля 
и "М”, естественно, тоже - 
полнометражному конкурсу. В нем 
преобладали драматические интонации, 
сюжеты были наполнены страданиями и 
катастрофическими событиями, а 
веселые, светлые по атмосфере или хотя 
бы иронические картины остались в 
заметном меньшинстве. Некоторые ленты 
вообще были серьезным испытанием для 
зала. Например, немецко-вьетнамская 
(заклинание не забыли?!) "Невеста 
тишины" (режиссеры - Доан Тханг Нгиа, 
Доан Минг Фуонг) - этнографическая 
тягомотина про несчастную долю 
угнетенных вьетнамских женщин. Или 
"Бросить жребий" (Турция, режиссер Угур 
Юджель) - еще одно пожизненное 
несчастье про ветеранов очередной 
локальной войны. Между прочим, таких 
вот пленок про войну на нынешней "М" 
было неожиданно много - модная тема, 
очевидно; и "много" не значит "хорошо". 
Очередное российское чудо под 
названием "Полутьма" (режиссер Артем 
Антонов) - сильно смахивала на 
обличительный фильм времен 
перестройки - в тайгу везут пленных 
немцев, у которых в конце концов 
завязываются теплые, если не сказать 
интимные, отношения с местными 
женщинами; все, конечно, заканчивается 
очень плохо - репрессиями и казнями. "На 
Запад" (Босния и Герцеговина, режиссер 
Ахмед Имамович) - это уже из времен 
распада Югославии и всех его неприятных 
последствий в виде непрерывных боев 
село на село. Имамович решил, можно 
сказать, наплевать всем в душу: сделал 
двух главных героев сербом и 
мусульманином, а кроме того еще и... 
геями-любовниками. Согласно замыслу, 
автора после выхода фильма на родине 
должны были разорвать на куски. На 
мелкие-мелкие. И все бы хорошо, если б 
это кроваво-голубое кино еще хоть каким- 
то талантом было подкреплено. А вот и 
нету таланта. А если есть, то дуже 



эзрывают. 

юе поенное упражнение - 
ІИэша Колтаи. Вторая 

здесь показаны глазами 
национальности (в 
Гарсель Наги, отмеченный 
ризом Ива Монтана как 
лучший молодой актер фестиваля). Колтаи - 
человек в кино опытный, работал 
оператором у венгерского киноклассика 
Иштвана Сабо, по всему заметно, что и тема 
ему близка и эмоционально, и 
биографически. Но у "Отверженного" та же 
беда, что и у "Списка Шиндлера", и у других 
современных фильмов о концлагерях: 
невозможно, при каком угодно бюджете, 
воспроизвести то, что лежит за пределами 
представления о человеческом и человеке. 
Ничего ужаснее, чем обычная кинохроника с 
бульдозерами, которые сваливают тысячи 
иссохших трупов в котлован, просто нельзя 
придумать. И потому мы на экране видим 
только очередные декорации, среди которых 
ходят или ползают переодетые и старательно 
перемазанные грязью актеры. И получаются 
очередные фальшивые концлагеря, набитые 
фальшивыми евреями и поддельными 
эсэсовцами. Но режиссер чрезвычайно 
старается убедить нас, что нет-нет, это все 
настоящее и очень страшное. Результат, 
однако, - абсолютно противоположный. 

А самыми интересными оказались фильмы с 
хоть какими-то проблесками чувства юмора. 
И не про сплошные несчастья, а про то, как 
люди эти несчастья преодолевают. Иранский 
"Из страны тишины" (режиссер Саман Салур) 
- очень простая и убедительная рассказка о 
двух мальчиках, которые пытаются выжить 
среди пустыни, берясь за не совсем 
законные дела: один ворует горючее у 
водителей, чтобы потом им же его продать, 
другой должен кормить целое стадо 
верблюдов опиумом - это, оказывается, у 
тамошних пастухов такой способов стадо в 
стойле удерживать - однако постреленок, не 
будь дурак, вместо этого продает опиум все 
тем же водилам. В общем, пацанчиков 
жизнь не балует. А в итоге они сами спасают 
жизнь одному сильно умному, но не 
слишком счастливому человеку, который 
приехал в эту пустыню вешаться - приехал, 
очевидно, прямиком из других фильмов "М", 
где таких висельников - пруд пруди, и все 
главные герои. Ну так вот, переубедили 
малыши этого придурка вешаться, да и сами 
бросили воровать-торговать (а на что жить 
будут - этот вопрос за кадром) - но ничего 
за это не получили, никаких денежных "М"- 
призов, да. Мало ли, что в этом фильме 
только пустыня и небо, и целостные, яркие 
характеры - одним словом, наличествует все 
то, чем силен иранский "неореализм", 



который так завораживает 
международные фестивали в последние 
годы - дали только приз ФИПРЕССИ. 

А по-настоящему разорвал зал 
бельгийский "Айсберг". Лента, снятая трио 
режиссеров - Фионой Гордон (она же 
исполнила главную роль), Домиником 
Абелем (также исполнил одну из ролей) ѵ\ 
Бруно Роми, - просто покорила фестиваль! 
Это взрывная смесь комедии, семейной и 
любовной драмы и даже роуд-муви. 

Фиона (героиню так и зовут) оказывается 
запертой в холодильнике, и после 
освобождения у нее появляется необычна^ 
идея увидеть собственными глазами 
настоящий айсберг. Далее 
разворачиваются настолько же 
сногсшибательные, насколько и смешные 
приключения. Здесь все есть: и 
экзотический северный народ инуитов, и 
глухонемой моряк, и энергичные старики, 
и драки в стиле Чарли Чаплина, и рокова: 
любоФФ до гроба... Главные герои все 
время выкидывают такие коленца, и снято 
все это настолько изобретательно и 
мастерски, что публике скучать не 
приходится ни секунды. Особенно хороша 
Фиона - долговязая, нелепая, ужасно 
смешная. Мало того, и за кадром она и еі 
друзья очаровали всех. К каждому выход; 
на сцену они составляли, а потом читали 
вслух приветственные речи сначала на 
русском, а потом - когда уже вышли 
получать вполне заслуженные 2500 
долларов за лучший полнометражный 
фильм, - и на украинском языке. Ну а 
пани Фиону признали лучшей актрисой 
"Молодости" - тоже очень точное 
решение. 

Но, увы... лучшим среди полных метров и 
вообще на всем фестивале признали 
очередную хмурую и серьезную, как 
геморрой, историю про то, как всем плох 
и грустно: датский фильм (немедленно 
громко вслух произносим заклинание!!!) 
"Обвиняемый". У его режиссера, Якоба 
Тюзена, вроде довольно солидный опыт - 
ведь он был монтажером в нескольких 
сериях телефильма "Королевство", снятого! 
самим Парсом фон Триером. Да и играют 
в "Обвиняемом" актеры, которые прошли 
через "Догму-95". Сюжет также по "догма" 
моде: папаша переспал с собственной 
дочкой, и що ж його тепер робыты? 

Одним словом - типичное фестивальное 
кино: нудное, стандартно-красиво снятое, 
прямолинейно морализаторское. 

Особенно выдающихся качеств у таких 
фильмов нет, но и недостатков - тоже. 
Сняли, посмотрели, погрустили, поцокали 
языками, да и забыли. Потому что на 
подходе - еще десятки таких же точно 
заплаканных фильмов. 

Отсюда - парадоксальный итог, чистейшиі 
оксюморон: победили жертвы. То есть, 
как только человек сходит со студенческой 
скамьи в мир более-менее крупных 
бюджетов, так почему-то считает своим 
долгом снять про то, как всех гнобят, 
мучают или со свету сживают. В 
большинстве дебютных фильмов герои 
фатально зависимы или от обстоятельств, 
или от других людей (довольно часто 
злых), или от собственных страстей, ну а 
какие последствия могут быть от страстей, 
понятное дело. По-видимому, так легче 
зацепить зрителя - а что еще требуется 
начинающему художнику, который 
несмело вступает на переполненную 
авторитетами, злыми критиками и 
другими монстрами территорию 
профессионального кинематографа? 

Одним словом - сделать так, чтобы все в 
зале горестно вздохнули: "птичку жалко!.." 
Но, спрашивается, какого дрозда с 
филином ЭТО ДОЛЖНО СТАНОВИТЬСЯ 
ПРОБЛЕМОЙ ЗРИТЕЛЕЙ, А?!! 

Кажется, моему третьему глазу требуется 
хороший монокль: молодость прошла... 
о Дмитрий Десятерик 




і * 

Драм-машинки 

не напрягают, ^осовременивают 
(сиречь - напол 
порно-апдейтом» 


Ничего, что воздух 

насыщен переработанным бензином, 
а жрать приходится 
модифицированные продукты - 
потребители тоже не в теплице 
живут. У "СІог" все это мероприятие 
проходит более чем задорно, на 
вполне мажорных тонах, никакой 
депрессивной гиподинамии, 
никакого самоедства. Е^апротив, 
присыпанный резкими арт-роковыми.,, 
пассажами в меру простенький, в 
меру заумный аудиореферат о - ' 
современном молодежном искусстве 
топает в такт прямой бочке 
незамерзающей ножкой и с 
завидной настойчивостью 
прокладывает себе вихляющую 
бедрами тропку если не к славе, то к 
завтрашнему дню уж точно. И 
пофиг, что метель. 


На первый взгляд 

далекие от почти медицинского 
термина «живой» электрические 
пассажи клавишных инструментов в 
наши смутные дни все более обильно 
паразитируют на попахивающем 
гнильцой худосочном теле бывшего 
Ь панка, сопротивляющегося своей 
смерти с упорством 
, заблудившегося в ледяных торосах 
! полярника. Уже не только 
і медведи, но и нерпы с 
\ . пингвинами плотоядно 

И ^поглядывают на него, а он знай 
I себе топчет снег, грызет ногти 
I Аа завтрак и подыхать никак не 
IV Добирается. Отчаянные попытки 
Ш согреться воспринимаются 
окружающей действительностью 
как потуги исполнить сложный, 
одному плясуну известный танец. 
"СІог" - явление подобного рода. 

Ну куда уж дальше, ну сколько же 
, можно? А вот айсберг вам в 
унитаз - можно, оказывается и 
«л Дальше. Новые «волны» чем 
Тн. (дальше, тем больше 
Ж^удивляют, Но, видать, і[Т 
«ІИ тмена поколений, V 

II. Исполняющих сыгранную Чь 


■ I Пелевинское 

і Мел о в о буддистской правды 

имели здоровой праны достигло 
заокеанщины - группа "ТЬе КіІ'Із" 
громко говорит НЕТ термину «вау» 
и во все дыры оплодотворяет 
общ’ ю концепцию шоу-бизнеса 
вкуп ? с анти-арабским заговором. 
При іютальном засилии диско- 
‘панкэв эти поборники нуво- 
амер иканиш-кунста энергично 
враи ают своими игги-попами в 
фор- очки засобив громацьково 
тран :порТу, напоминая, что ноги у 
всех панксюбразных растут, так или 
ина^р, из нее, двущекой. 

Стра Цаюнцим от перманентного 
выпсдения в астрал Патти Смит л 
рекомендуется. Вменяемая и 


тот сегодняшним 
■аражную архаику 
60-х, приправленную трижды 
проданной Маклареном в конце 70-х 
анархией, благополучно убаблившейся 
в 80-е, и окончательна 
респектабилизировавшейёя в 90-е. Это 
— рефлексии касательно прошлого 
века. Мастодонтизация в юрских 
анналах, так сказать. Раскопки покажут. 
А для нового миллениума — в самый 
раз. В любом случае, активные и 
весьма классические (с поправкой на 
ветер перемен) струнощипательные 
пассажи, не менее бодро удобренные 
мальчуково-девичьим вокалом (с 
большим акцентом на феминизм), не 
оставят вас равнодушными - в наше 
Интернет-время с ночными скидками 
даже пукнуть тихо нельзя. Не то, что 
'хорошую пластинку записать. .Купите 
американский СО! Там ведь как: по 
ѵѵоѵѵ — по Ьоѵѵ... И,'скорее, всего, они 
&Ѵ, НЕ финансируют нефте^^. 

Г / . милитаристичеш^к 

Ч^^Г^кампанию в однЯ^^^_~^ц 

ГуЛиіестном заливе. 
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Распродажа: не ноЬьём единым. 
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Наконец-то эклектика 
отпустила горло рецензента, и* 
извиваясь, отползла в темный 
угол хард-диска, злобно 
— п оевер ш^ая' гла з Шй и— 
I Или НЙ злобно, 
нас^ешко'й? 

ХИП-ХРП& 

из о'хцов 

мигают? нет, простсгдгетодиод 
на материне) выпустил «жутко 
глубокую» пластинку, поставив 
на места очередного хулителя 
музыки освободившейся черной 
расы. Голова неторопливо- 
равномерно раскачивается под 
речитатив Манувы, намереваясь 
к 74-й минутецркончательно 
Отвалиться во имя правильного 
хип-хопа, но регулярные срывы 
певца «блэк калча» в раггу 
предотвращают культурное 
член овред ительство. Глубоко 
.копаЯГмЬнува, жутко хочется 
Нарушить мораторий и на пару 
тяг забыть об алкоголе. 
Звуковой подклад, на 
котором уверенно 



покачивается внушительный хип- 

хоповый дредноут, изобилует 
неожиданными цюансами, но 
бывалые матросы вроде нас с вами 
чихать хотели на неожиданности - 
не такого насмотрелись. Времена 
офигевших от новизны колумбов 
давно прошли, Кали-Юга разучила 1 
нас удивляться, благосклон^ оставив 
лишь способности получат» г ’ 
удовольствие/обкладывать буями и 
- сдмым преданным - извлекать 
пользу. Но человек изворотлив и. 
польза бываетфазная. Как и хип-хоп. 
Кто-то хочет узи и денег, а кто-то 
просит немножко мозгов и сил- 
пережить «этот кошмар». У Манувы 
узи не к*нает с прикидом, а просить 
он не умеет - приходит в ■ 

вавилонскую крамныцю и берет чего 

надо. А там и рады. пппт? 

Вавилон жив, # пока г\00 I о 

Ьг , __ ьт/оѵ* 

/ыри,цр 

рЕЕР 

Від йасіо 




Эмоции: «Тревожную 

симфонию» придумал 
я, если что. Есть 
масса 


йАОи 
^/\шАм^ 
1 $АОк 
ѵ/\рр\Аме 

Расіег 

я 



свидетелей. ч 
Но, как всегда, 

■ревизовал ее некто 
другой. Зовут ^го Сол Вильямс, 
Я”будь ему неладно. Но все это настолько 
тревожно, что я ему все простил. С 


Чем быстрее - тем лучше для их 
молодого и неокрепшего здоровья. 
Бойцовский клуб едет в ваш 

город. Паланюк нервно курит 
новый сюжет... 

Факты: нью-йоркский 
поэт, музыкант и 
'проповедник Сол Вильямс с 
юнца 90-х с ног до головы 
:акидан всяческими 
аспектами - от совместных 
выступлении с Алленом 
Гинзбергом до титула 
«голос хип-хоп 


ЧОТЧЕРЧ ІА ТЕ 
ТЕН'РЕЯ 

Ы йесдсіе , 

_ Не далее, как 


пару 


первой ноты. Такого шизанутоГС» хип- 
хопа никто не писал со времен 
фиксации стиля на страницах 
таблоидов. Фузз плюс мини/макси. 
Гитарастия, купированная 
нейростимуляторами, если такое 
практикуют в современной медицине. 
Простите за латынь, но язык не 
поворачивается назвать этого персонажа 
хип-хопером - уж слишком он горазд на 
чудотворство. Реаниматор, не иначе. Чуть 
было расслабились мы тут'все по^поводу 
стиля - здрасьте- пожалуйста... Акт 3, 
сцена 2, Шекспир в скобках. Если ; что, то 
фамилия британские? классика 
переводится как «потрясающий копьем». 
Соловский альбом - очень даже тоже. 
/Іюлей всем - без базара. Если ваши 
дети все еще ждут мороженого, 
передайте им ерочно, штоп у-это-самое. 



поколения». На 
голубом глазу 
заливает публике, что 
появился на свет во время 
концерта Джеймса Брауна — 
беременная мамаша пришла 
культурно отдохнуть, а он 
услышал фразу «5ау К І_оисІ, Гпгг 
ВІаск апб Гт Ргоиб» («СкаЖи во 
весь голос: я черный и горжусь 
этим!») и.поперся наружу - 
говорить. Второй сольный 
■альбом (см. выше) записан им 
в 2004 г. при участии Зака де 
ла Роча (ех-Ваде АдаіпзГ Иге 
МасЫпе), Сержа Танкяна 
_( 5 у 5 Гет О/ А Эоѵѵп) и ТГіе 
Магз ѴоІГа. ■ 


рРЕккА 
ТАКЕ САРЕ 


то РА и. 

В1ие5опсГ 
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месяцев назац, 
вашему вниманию настойчиво предлагался 
солыный прожект вокалиста "ТіпсІегБГіскз" 

Стюарта Стэплза. К ныне обзираемой 
пластинке - это, вроде, не имеет отношения. 

Но оно^это «это», настойчиво стучится в 
• 1 башню и просится на ручки. Имеет. Имеет 
право иметь. Спивак этой формации 
бархатно баритѳнит в сторону более 
я известного Стэплз^ и канючит, мол, я, как 
и ты, мы с тобой - одной ГОЛОСфВОЙ 
связки. Реально. Я егб понимаю, если что. 
Они - братки. И товарисч Меррит из 
«Магнетик Филдз»> их однояйцевая 
лакмусовая бумажка. Очень 
проникновенный мужской вокал для тех 
девушек, ктр разочаровался в сильном 
поле после очередного прочтения чарт- 
парадов во глав§ с Данилко. Мальчикам 
тоже уместно послушать - по крайней 
мере, песне на третьей 
они 


Когда в новостях замелькал «новый* 
студийный Койл», руки сами полезли протереть 
хрусталики. Ну, «лучшее из неизданного» ждали 
— это максимум. Ан нет, недоделали-таки они 
альбом новый дуэтом. Финализировать сессию 
за упокой погибшего год назад Джона Бэлэнса 
собралась оплакавшие усопшего друзья во 
предсказуемой главе с Питером 
Кристоферсоном. Мстить злому року не стали, 
выйав напротив очень меланхоличную и как- 
то даже неожиданно музыкальную (для 
шумовиков) «Неапольскую обезьяну». Кого в 
обезьяны зачислили, а? За исключением 
пары композиций довольно терзательного 
толка весь «неаполитанский примат» 
лиричен и обилен мягкостью, присущей 
соприкоснувшимся с вечностью. 

Мрачный текстуальный 1 

, настрой 

■ .. _ 
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Искусство - это 

страдание. Если ты не страдаешь 
- не натуральное, искусственное у тебя і -и 
искусство. Сопротивление бесполезно. Это понимание 
современного артхаустраффика уже даже в галивуде выучили. 

Дрекка однозначно страдает. Дрекке херово до ужаса - от 
невменяемости и невозможности изменить текущие реалии он даже на 
гитаре так стрёмно играет, что любой блэкмор обрыгается прямо на 
девендру, на банхарта. Но тут есть смысл. Тут - сермяжная правда ми- 
минора на шестиструнной гитаре с порванными тридцатью процентами 
натянутой сущности. Тексты препарированию не подвергались - и то щястя. 

Виниловый формат длительности альбома (45 минут отродясь) оставляет 
нам с вами, драгоценные поедатели гитарной неврастении, шанс на нечто, 
отдаленно похожее на свет. В конце тоннеля, естественно - все мы? рано или 
поздно, приедем к Создателю с вечным как гитара и прямолинейным как ее 
гриф вопросом - "в чем смысл музыки, о, Боже?" А он нам - да по сусалам! И 
проорет в среднее ухо увесистым как его средний палец голосом учителя пения 
Виталия Дмитриевича: «Льова! Вчы Мусорськово!» И, поверьте, даже если вы 
никакой не Лёва, все равно и Мусоргского, и раннюю психеделию вкупе с 
нилоянговскими утренними бодунами вам выучить придется. Иначе — никак. Иначе — 
как Вицин - моментально в море. Красиво как утренняя эрекция. Монументально как 
поза гитариста «айронмэйден» в конце жизненного пути. Не понравится - опять же - 
«вчытэ Мусорськово!» Эмбиент на гитаре - это надо уметь. Сигурросам, короче, такое и 
не снилось. 


уразумеют-таки, 
чтодевочкам нужно не буй-то 
как много... Пара рифм в духе 
«любовь-морковь»*потом сделать 
плечом, небрежно оперевшись на 
клаву лэптопа, а после - 
кувыркаться в нумера. И чем 
больше телок - тем лучше. Новых “ 
идей в альбоме не густо, зато 
старые прорабатываются как 
пакетированный липтон на 
четвертую заварку. В смысле - 
выжимаются до последней капли. 
Что тоже хорошо - мало кто 
ним вернется после столь 
пристального внимания в духе 
«нео-волна и электро-поп живы 
не - меньше, чем Кобэйн с 
Меркьюри и Леннон с 
Цоем». 






тестового предателя» напоминает, 
что год назад поклонники хоронили 
электроиндустриальную легенду, и 
мракобесничать тут повода отнюдь не 
наблюдается. В качестве основного 
материала для пластинки использовались 
недоделки, которые Джон и Питер хотели 
наконец превратить в полноформатные 
1 песни - немного оттуда, немного отсюда 
плюс несколько вещей из затерявшегося 
по-дороге из Британии в Штаты 
"ВаскѵѵагсІБ", еще на конец прошлого 
года существовавшего уже в двух 
вариантах, нѵгодин из которых 
официальным до конца так и не бы. 
признан. Для вящего акцента на 
концептуальности - "Теепаде ЦдГіШІТд 
2005". Красиво и печально, как, 
впрочем, и все на 
свете. ѴѴГіаГ а засі ■* ■ 
апб 


СО\ь 

ТЧЕ АРЕ ОР ѴАРЬЕР 

ТМгезбоШ Нои$е 



Музыку к фильму по сценарию 
Ника Кейва вполне резонно написал 
'автор сценария. Немудрено - 
наверняка сценарий писался 
параллельно с мурлыканьем той или 
1 иной мелодии. Даже если и нет. 


«Пропозишн» все равно немного 
другой. Многое поменялось 
благодаря Эллису. Скрипка - 
страшный инструмент. Фильма еще 
не видели, но одно ясно - как и 
во всем творчестве Кейва, особого« 


Рок-опера во всей своей концептуальной как сеанс 
непорочного зачатия красе. Гордое самоназвание этого 
племени диджеев-и-басистов звучит не иначе, как «дёрти 
прогрессив соулфул электро», чтобы вы вдруг не зачислили их 
куда подальше. Говорят, что это их третий альбом. Еще 
говорят, что он посвящен краут-року, фанку, хип-хопу и 



<акая розница? Ну кого бы еще, 

, музицирующего, близко подпустили 
5ы? Ах, да-да, конечно - Эллиса. Но 
эн, простите, соавтор и, как говорят 
1 наши братья по разуму с алфавитом 
!і аз латин^сих букв, «лонг-тайм- 
соллЭборітрр». Саундтреки, 
заточенные с момента написания 
Первой ноты первой песни 
^ исключительно под видеоряд, 
Грешат, на мой скромный, одной 
^единственной деталькой: они рваные 
уі показушно-незаконченные. 0 |Но это, 
•наверное, принцип. Кроме того, 
/неужели не такого, почти 
классического «болотного» звука вы 
ждали от Кейва-композитора, «шорт- 
■тайм-коллаборатора» Кейва- 
сценариста? Вы не ждали вообще? 

Да, признаться, года 2 назад 

никто не 


ждал. т ~ 

Была, конечно, пара 
экспериментов у дяди Коли на ниве 
киномузыки... Да и соратник его 
Мик Харви, тоже изрядно баловЗ 


Рш'сАтч іл/Б* 
РШСАТЧШС & 
ТЧЕ в\С РЕр 

ЧЕвовА вАчр 

□гопе! Сепігаі 


повода для смеха на экране не 
будет. Драматургия на трагедии, 
хмурое чело и полузакрытые от 
понимания несовершенства 
мироустройства^глаза. 

Р5: «Пропозищн’ - саундтрек 
буквальный. Песен здесь, в прямом 
толковании слова, 2. Плюс 
несколько треков с наговорами, 
вздохами и всхлипами. Остальное 
- инструменталистика. Но ведь это 
вас не остановит, правда? 

' ( 

уіск сАѵе & 

\ѴАРРЕЧ ЕШ2 

рроротюч 05 *т 

МиГе 


ранним электронным потугам начала 80-х. Диджей Питер 

Паркер внимательно наблюдает за оппонентами по станку и 

нарочито небрежно скрэчует через вокодер. Басист Сники не 
отстает, во все гнезда пользуя разнообразные примочки и 
прочие финтифлюшки, только басистам известно зачем 
существующие... После второго альбома дуэт сценически 
помер,^втокремировался и авто-же-отправился в поля 
вечной охоты на грэмми, которые находятся, если вы не 
знали, аккурат на звезде по имени Солнце. Однако по 
дороге их погребальную капсулу перехватил андроид- 
креативщик, реанимировал музыкантов и вот уже на 
неизвестной маленькой планетке новый состав пишет отчет 
«о том, как хоронили рок-звезд». Помпа. Реальный 
ориджинал. Вегетарианство вяло отбрыкивается мантрами и 
постулатами «не убий», но это, естественно, никак не может 
помочь - «не-пальцем-сделанные» тоталитарно маршируют 
по галактике, сминая орбиты и разбрасывая пинками кометы 
аки осенние листья. Немного грубо, но вполне со 
вкусом. Как 


и надлежит 
креативным тоталитаристам. 

О 

Владушка Оладушко лично 


художникниколай копейкин 

















































имена 


Николай Копейкин - 
питерский хубожник, 
посВяти&ший сбой талант 
б’лргоробному белу 
превращения страшного В 
дмешное. Юмор Висельников, 
чёрный юмор - это бругое, 
бушегубительное. То, чем 
занимается Николай 
Копейкин, больше Всего 
похоже на беятельность 
агитбригаб В гобы Войны - 
артисту, изображавшему 
немецкого биВерсанта, 
фашиста и убийцу, "бля 
маскироВки" засобыВали В 
забницу берёзоВый Веник, и 
фашист становился 
существом попроще, убить 
которое Весело и интересно. 


Копейкин, мастер парадокса, 
неожиданного ракурса, постоянно на 
передовой, бьёт зло по рукам, даже если 
руки эти в голове. 

Как и должно быть с талантливым 
человеком, Копейкина окружают легенды. 


снегоВик Зля к.копейкина 
от наШего 


Г- V 


■ 















не очень получается. А коты, свиньи, гуси, 
жуки, люди... 


Григорий Майофис (фотоколдун), Владимир 
Медведев (дизайнер большинства НОМовских 
альбомов), Андрей Кагадеев (КОЛХУй с большой 
буквы) и, собственно, я. 

Основная цель КОЛХУя - устранение иллюзий. 
Единственная неустранимая иллюзия - это сама цель 
Мы, как Дон Кихоты, верим в реальность ее 
осуществления. Поэтому задача КОЛХУя - не 
очаровывать своим творчеством зрителя, а 
разочаровывать. Не околдовать, а расколдовать! 
Сообщаю вкратце я: вот наша декларация! 


предлагалась иная запись в 
карточке воинского учета - 
военный переводчик. 
Разумеется, на случай войны. 
Угадай, с кем? А вот и не 
угадал - с Украиной! Пришлось 
кудрявого огорчить - 
украинской мовою, пше прашу, 
не размовляю. Вот если б с 
немцюгами... 

Разочаровавшись в Москве, в 
1997-м тайно въехал в город 
Санкт-Петербург. 

Женат, двое детей. Первая 
выставка прошла в Москве, в 
Центральном Доме Художника, 
в 1997 году. Рисовать я нигде 
специально не учился, да и 
рисовать-то толком не умею. 

Не то, чтобы совсем не умею... 
Вот машины и самолеты как-то 


Ѣстъ гражданская специальность, 
на слу^Шг войны? 

- "Далекий тот край, откуда я 
прибыл, зювется Сибирью..." 
Родился вТомске в 1966 году. 
Потом родители переехали в 
Белгород, чтс^на границе с 
Украиной. Там я закончил 
местный, Белгородский иняз, 
армия, дембель. Затем поступил 
в аспирантуру на кафедру 
философии и получил еще одну 
жизненно-важную специальность 

- философа-исследователя (так и 
записано в дипломе белого 
цвета: Философ-исследователь, 
прямо бурсак Хома Брут). Затем 
укатил в Москву, где проболтался 
три года, работая 
преподавателем английского 
языка. Так что гражданская 
специальность есть. По поводу 
войны вспомнился такой случай: 
после распада СССР вызвали 
меня и нескольких моих экс- 
сокурсников в военкомат. 

Военком представил нам 
кудрявого мужчину в сером 
пиджачке, который долго 
рассказывал о международной 
обстановке и вдруг предложил 
стать внештатными сотрудниками 
известно чего. Взамен на 
согласие сотрудничать. 


- КОЛХУИ - что это значит, кроме хорошего, 
звучного слова? 

- Мало кто знает, что первое название нашего 
худ.товарищества былсі "ВОЛХы" - Волшебные 
Художники. Потом переименощіись в 
"КОЛХУй". Это своего рода синотим ВОЛХам, 
звучит как-то убедительней. Полное название 
нашей тайной организации ХС КОЛХУй - 
Художественная Секта Колдовские Художники. 
Первая большая выставка прошла 2 года назад 
в питерской галерее "Борей" и в московской "І_- 
галерее". Называлась она коротко: "ЧМО" - 


[зубной Врач и дети] 


- Я не нашёл среди твоих работ картин, нарисованных 

компьютере. Это принципиально - холст, масло 
палитра, мастихин? м 

- В компьютере я практически не 


[собака, похожая на кота] 


Самая известная - это легенда о портрете Путина. 

Якобы, картину с плоским, "картонным" президентом, 
обращающимся к народу по поводу Нового года, купил 
некто из Администрации, и подарил самому Путину. По 
другой версии - подарили не саму картину, а плакат, 
напечатанный с этой картины. 

Вторая легенда - портрет Гитлера, написанный в необычной 
манере, на нём Гитлер похож на доброго 
железнодорожника, с харизмой. Харизматически доброго 
■экелезнодорожника отобрали на таможне, причём не 
российские власти, а немецкие, посчитав его неонацистской 
пропагандой. 

Впрочем, предоставим слово самому Колдовскому 
Художнику. 


'я проВожу!] 


рисую, ведь для этого надо хорошо владеть не только 
программами, но и управляться с мышью, покупать 
специальные карандаши - у нас в КОЛХУинной секте 
Володя Медведев это умеет делать. К тому же есть такое 
понятие, как сопротивление материала, преодолевая 
которое, художник получает массу эмоций, что придает его 
раби~е значимость и силу. А в компьютере такого 


"Человек, Магия, Общество". В ней 
участвовали такие КОЛХУй, как 
Александр Ливер (в виде 
фотообразов), Кирилл Миллер 
(красная фигура питерского 
андерграунда), Иван Турист (дурак), 


- Ты родился в Питере? Когда родился, чем занимался до 
того, как стал рисовать? Учился, работал, ходил в море? 















[змей] 



сопротивления пока нет. 

- Простой человек с 
бутылкой, герой многих 
твоих картин. Кто он тебе - 
брат, больной брат, враг? 

- Вообще-то человека с 
бутылкой я два раза 
нарисовал - в картинах "Не 
пришла" и "Журналист в 
машине". Если ты имеешь в 
виду серию о Михайло 
Потапыче Чмо, так он уже и 
не человек вовсе. 

- А "Карлсон вернулся"? 

- Спасибо, что напомнил о 
Карлсоне. Карлсон тоже. 
Когда человека из-за 
бутылки не видно, то это 


уже диагноз. В таком случае никакой он мне не брат и не 
враг. Скорее, объект для сатиры. 

Я сам бываю пьян и даже в дым, но с алкоголем 
предпочитаю на "вы". При всем уважении к прекрасным 
напиткам в панибратские отношения с ними лучше не 
вступать. Чрезмерное употребление спиртного приводит к 
алкоголизму. Это не я придумал. 


- Когда ты решил "смеяться над страшным", что подтолкнуло? 
Ранние работы более тонкие, другой юмор, или это только кажется? 

- Раньше я ведь и помоложе был. Полегче. Как пес, мог и мясо 
сожрать, и говно облизать. Годами обрастал салом и разборчивей 
стал. На смену беззубому юмору пришел сарказм и ирония. Что 
дальше будет, не знаю. 

-Скажи, пожалуйста, в ранних работах (на сайте они как "Разное" 


- История с дарением Путину картины или плаката с ним - 
это правда или легенда? 

- По поводу плаката с Путиным. Историю мне эту поведали в 
галерее "Борей", где плакат был приобретен каким-то 
бывшим питерским журналистом, которого там в галерее 
знают. Он в то время то ли в Администрации президента в 
Москве подъедался, то ли у его супруги в секретарях 
ошивался. И вроде, по его же словам, плакат тот жене 
президентской лично вручил, когда они с Путиным под ручку 
прогуливались. Вот и вся история. За что купил, за то и 
продаю. Может и брехня все это. 
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